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内 容 提 要 


梅里 美 是 法 国 中 短篇 小 说 的 大 炳 ， 本 篇 是 
他 的 代表 作 之 一 ， 早 已 成 为 世界 文学 名 著 .小 
说 描写 法 国 波 旁 王朝 复 如 时 期 科 西 高 岛 上 一 个 
妆容 秀 而 而 野性 未 脱 的 山地 少女 ， 策 动 当 过 法 
国 军官 扣 可 关于 的 父 素 直人 的 放 事 ， 其 
让 全 了 好 和 可 由 开间 了 所 有 
作品 情节 曲 i Ce 证 
默 ， 有 不 少 惊 必 yn 
窟 之 中 ， 透 圳 出 浪漫 主义 的 色泽 ， 读 来 引 人 入 
胜 而 又 按 人 起 雹 ， 充 分 显示 了 作者 池 特 的 创作 
个 性 和 精湛 的 艺术 技巧 主人 公 言 龙 芭 蜀 烈 正 
直 、 智 勇 双 全 、 政 作 到 为 的 鲜明 性 格 ， 给 人 尺 
设 其 深刻 的 印象。 








《百花 洲 文 库 风 创办 缘起 


“文化 大 革命 ”造成 的 “ 书 荒 ” 业已 解除 ， 古今 中 外 

各 种 图 书 竞 相 出 版 ,百花 齐 放 ， 形 势 喜 人 。 我 社 在 编 辑 出 

版 大 型 文学 期 刊 《 百 花 洲 》 之 余 , 决定 再 着 手 编 印 《百花 

洲 文库 》， 不 仅仅 是 为 了 给 出 版 界 一 派 欣欣 向 荣 的 春光 中 

再 奉献 一 束 鲜花 ,更 主要 的 是 我 们 觉得 还 有 必要 在 绚丽 多 
姿 似 园 国 中 弥补 某 些 空白 与 不 足 。 

“五 四 ” 大 用 填 芳 演 入 琴 各 尖 宁 ， 人 
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词 、. 元 曲 的 大 部 分 作家 的 别 集 、 专 集 ， 至 今 单行 本 供应 甚 
少 。 许 多 值得 重印 流通 的 初 刻 木版 本 图 书 , 也 尚未 铝 印 出 
版 。 

外 国文 学 的 介绍 , 近来 盛况 空前 ， 但 选材 不 是 倾向 于 
巨 匣 , 就 是 着 眼 于 推理 小 说 一 类 的 “畅销 书 ”。 

鉴于 以 上 情况 ,为 了 满足 广大 文学 爱好 者 的 合理 要 
求 , 我 们 拟 以 新 文学 、 古 典 文学 和 外 国文 学 三 方面 为 主要 
内 容 ， 精 选 书目 ， 以 统一 的 版 本 ， 适 合 一 般 购 买 力 的 定 
价 , 提供 一 套 《 百花 洲 文库 》。 


新 文学 方面 , 我 们 计划 先 重 印 一 些 “ 五 四 ”时 期 和 三 
十 年 代 的 至 今 仍 布 参考 价值 的 优秀 文学 创作 及 论著 。 

古典 文学 方面 ， 我们 计划 选 印 一 些 篇 旺 不 多 的 证 、 
词 、 戏 有 向 、 放 文 的 专集 、 别 集 ， 铅 重 于 以 前 没有 单行 本 的 
蓝 作 。 此 外， 也 将 编 印 一 些 古 典 名 此 注 冬 本。 

外 国文 学 方面 , 我 们 计划 同时 编 印 一 些 短小 精炼 的 文 
学 名 落 的 译文 和 重印 一 些 昌 有 的 优秀 译本 。 

收入 《百花 洲 文 库 》 的 作品 , 凡 属 旧书 ， 此 次 编辑 重 
印 , 一 般 均 由 原作 者 、 译 党 新 写 序 跋 ， 重 加 修订 ， 凡 属 新 
作 、 新 绵 、 新 诺 ， 则 从 名 家 洲 作 中 精 选 。 

《百花 洲 文 床 》 以 十 种 为 一 辑 , 每 种 十 万 字 左 右 ; 每 
辑 同 时 出 ie HED 





出 版 说 明 


普罗 斯 贝尔 。 梅 里 美 ( 1803 一 1870 ) 是 十 九 世 
纪 法 国文 学 史上 有 独到 成 就 的 一 位 批判 现实 主义 作 
eh vy 
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re OD Wt tt 
纳 必 、《 塔 曼 果 》、《 攻 堡 记 》》、《 高 龙 芭 》、《 必 侈 
ee 

。 他 的 作品 ， 大 多 具有 强烈 的 反 封 建 精神 ， 洋 滋 
求 个 性 解放 的 激情 ; 对 于 当时 刚刚 确立 的 资本 
主义 关系 ， 对 于 资产 阶级 的 风俗 人 情 ， 也 在 一 定 程 
度 上 进行 了 揭露 和 批判 。 但 作者 至 第 二 帝国 时 代 ， 
思想 与 你 守 派 日 益 接 近 ， 作 品 的 现实 意义 有 所 戎 


弱 。 


将 里 美的 创作 具有 鲜明 的 艺术 个 性 。 作 品 往 往 
取材 于 远方 异域 ， 喜 欢 措 写 强悍 的 、 不 平凡 的 个 性 
和 震 抄 人 心 的 事件 ， 正 面 人 物 则 每 每 被 赋 子 勇敢 、 
淳朴 、 钥 六、 酷爱 自由 、 轻 生 重 义 乃 至 集 堆 不 驯 等 
性 格 特点 。 通 过 对 这 些 多 少 带 有 原始 气息 的 人 物 的 
肯定 和 赞赏 ,作者 曲折 地 表现 了 自己 对 于 虚伪 、 灰 
暗 的 资本 主义 现实 的 否定 。 在 艺术 上 ， 他 的 作品 结 
构 严 谨 ， 文 字 洗 练 ， 笔 调 幽 默 、 冷 静 ， 刻 划 精 细 入 
微 ， 有 叙事 明快 流畅 ， 以 精致 和 娴熟 的 艺术 技巧 著 
称 。 

《高 龙 芭 发 表 于 1840 年 ， 与 作者 的 为 一 中 篇 
《人 甸 尔 曼 » 一 起 ， 被 认为 是 作 渚 的 顶峰 之 作 。《 高 
龙 世 》 展 示 了 在 症 九 世 考 实学 中 个 不 多 见 的 女性 
形象 。 她 感情 况 烈 、 弯 两 正 直 ， 敌视 上 层 社 会 的 
4 体 统 ”， 无 视 统治 阶级 杖 法 















法纪， 她 有 胆 有 识 ， 敢 
作 敢 为 ， 在 生活 中 出 色 地 导演 了 一 出 惊 心 动 饰 的 戏 
剧 ;她 不 仅 远 远 高 出 于 村 长 这 一 类 封建 遗 草 之 上 ， 
也 使 一 些 深 受 资产 阶级 文明 乔 陶 的 人 物 相 形 之 下 黯 
然 失色 。 这 个 姿 容 秀丽 而 又 尚未 完全 开化 的 山地 少 
女 ， 鲜 明 地 体现 了 作者 的 美学 理想 。 作 品 以 有 浓烈 
血腥 味 的 复 优 故事 为 主线 ， 穿 插 以 缠绵 继 绻 的 爱情 
描写 ,情节 曲折 有 致 ， 布 局 周密 紧凑 ， 在 精炼 的 篇 
幅 中 ， 塑 造 了 五 六 个 个 性 鲜明 、 相 相 如 生 的 人 物 形 
象 ， 有 使 人 不 忍 释 卷 的 魅力 ， 充 分 显示 了 梅里 美 精 
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湛 的 艺术 技巧 。1843 年 12 月 ， 诲 里 美 因此 篇 小 说 该 
选 入 法 国 国 家 学 院 。 
本 书 译 者 戴 望 舒 (1905 一 1950 ) 是 我 国 “ 五 四 

以 来 的 著名 诗人 和 文学 翻译 家 。 早 年 曾 游 学 法 国 。 
他 的 译 笔 严 谨 优 美 ， 在 文学 译 坛 上 独树一帜 。 据 了 

解 ， 他 是 我 国 介绍 《高 龙 区》 和 《 佑 尔 曼 》 的 第 一 
人 .但 目前 国内 读 过 他 的 译作 的 人 已 经 不 多 。 此 次 我 
们 征 得 译 者 家 属 同意 ， 特 根据 中 华 书局 1935 年 初版 
本 重印 此 书 ， 以 给 读者 。 再 版 时 ， 校 正 了 原版 中 的 
一 些 错 字 ， 对 译文 作 了 菜 些 技术 性 的 整理 ， 更 换 了 
个 别 注 故 ， 并 增加 了 老 干 注释 。 











Pe far la to vendetta， 
Sta sigur’, vasta anche ella。 


Jocero du Niolo.O 


一 千 八 百 一 十 x 年 十 月 上 名， 陆军 上 校 托 马 
斯 ， 奈 维尔 录 士 ， 一 个 英国 军队 中 的 著名 的 爱尔兰 
军官 ,从 意大利 旅行 回来 ,都 了 他 的 爱 女 ， 投 宿 在 马 
赛 的 波 伏 旅馆 。 热 心 的 旅行 家 对 游览 地 的 不 尽 的 景 
仰 已 营 起 了 一 种 反动 ， 为 了 要 显得 自己 所 异 不 群 ， 
今日 的 许多 旅行 家 都 拿 何 拉 斯 的 诗句 nil admi- 
rari@ 来 奏 为 主 泉 。 这 位 上 校 的 独 养 女 李 迭 亚 姑娘 


意大利 语 , 意 为 :“ 须 要 不 屈 不 挠 地 实行 你 的 复仇 ， 
它 也 是 巨大 的 。” 译 者 

国 何 拉 斯 CQuintus Horatius 了 Flaccus )， 罗 马 
大 诗人 ， 生 于 纪元 前 六 十 五 年 ， 死 于 纪元 前 八 年 。nil 
admirari 见 所 作 《 袍 文 尺 生 》(Epistulae), 其 全 文 为 : 

Nil admirari prope res est una, Numici, So- 
laque quae pessit facere et seovare beatum 。 

意 为 :唯一 的 事情 就 是 并 不 对 于 什么 东西 觉得 惊奇 ， 
奴 密 西 易 思 ,这 才能 够 使 人 快活 而 且 常 常 快 活 的 。 一 一 译 
者 ( 何 拉 斯 , 今 一 般 译作 贺 拉 斯 ;， 《韵文 尺 能 》 今 一 般 译 
作 “ 诗 体 《 书 简 》”。 编者 》 








便 是 后 面 这 一 类 不 满意 的 旅行 家 之 一 。《 变 容 》a 
在 她 看 来 是 很 平凡 的 ,而 冒 着 烟 的 威 苏 维 火山 @ ,在 
她 看 来 比 伯 明 罕 @ 的 工厂 的 烟 突 也 只 高 明 得 有 限 。 
总 之 ,她 对 于 意大利 的 大 反感 , 便 是 它 缺 少 地 方 色彩 
和 特点 。 所 谓 地 方 色彩 和 特点 ， 这 些 字眼 的 意义 ， 
几 年 之 前 我 还 很 懂得 ， 现 在 却 不 屋 了 。 读 者 ， 你 自 
己 去 解释 吧 。 起 初 , 李 和 迭 亚 姑娘 自 调 , 她 将 在 阿尔 捍 
斯 山 的 披 方 发 现 前 人 所 未 见 过 的 东西 ， 那 些 东西 ， 
正如 茹 尔 丹 先生 所 谓 ， 是 可 以 和 “有 礼貌 的 人 ” 谈 
谈 的 ® 。 可 是 后 来 ， 因 为 到 处 都 被 她 的 同乡 占 了 
先 ， 因 为 没有 碰 到 什么 未 经 发 现 过 的 东西 而 大 失 所 
望 ， 她 便 投 到 反对 的 二 派 中 天 宁 。 汪 讲 到 意大利 的 
胜迹 ， 就 有 人 对 你 说 :;'“ 你 粮 必 总 看 见 过 某 某 地 方 


Q@《 变 容 》 为 拉 斐 尔 未 完成 的 名 画 , 今 在 教 王 厅 画 馆 。 
一 一 译 者 

国 Vesuvio， 今 一 般 译 维 苏 威 火山 。 欧 洲 大 陆 唯一 的 
活 火 山 , 在 意大利 南部 。 公 元 七 十 九 年 的 一 次 大 爆发 ， 把 
附近 庞 贝 等 三 座 城 镇 全 部 淹没 。 一 编者 

图 伯 明 罕 (Birmingham ) 今 一 般 译 伯明翰 , 英国 第 
二 大 城 ,著名 工业 城市 。 一 一 编 者 

化 站 尔 凡 先生 (M.Jourdin )， 是 英里 艾 ( Molie- 
Tre) 上 当 名 五 幕 喜 剧 《 乡 绅 》(Boturg ois Gentilhomme) 中 
之 主要 人 物 ， 他 是 一 外 拼命 想 学 上 流 的 ，…“ 说 了 三 十 年 
故 文 而 自己 还 不 知道 是 在 说 散文 的 ”暴发 户 。 一 一 译 者 
(〈 莫 里 艾 , 今 一 般 译 英里 哀 ，1622 一 1673， 法 国 喜 剧 作 
家 ,戏剧 活动 家 。《 乡绅 》 今 一 般 译 《贵人 迷 》。 一 一 编 
者 ) 


某 某 宫 里 那 幅 拉 裴 尔 @O 的 和 名画 吧 ? 那 真是 意大利 最 
珍 美的 东西 啊 。” 这 是 很 不 舒服 的 。 一 一 这 恰巧 是 
你 所 忽略 了 没有 看 的 东西 ! 因为 如 果 什么 都 要 看 ， 
实在 是 太 费 时 候 了 ， 所 以 最 简单 的 办 法 就 是 打 定 主 
意 ， 把 什么 都 批评 得 一 文 不 值 。 

在 波 伏 旅 馆 里 ， 李 和 迭 亚 姑娘 磁 到 了 一 件 很 没 趣 
的 事情 。 她 曾经 带 回来 一 帧 美丽 的 画 稿 ， 画 的 是 她 
以 为 被 画家 们 忘却 了 的 赛 格 尼 城 门 ， 那 是 一 种 贝 拉 
斯 季 式 或 西 克 洛 贝 式 的 建筑 。 可 是 在 马赛 ， 她 碰 到 
了 弗 兰 西 思 。 方 唯 虚 夫人 。 她 拿 她 的 手册 给 李 碗 亚 
姑娘 看 ; 在 手册 里 ， 在 一 首 十 四 行 诗 和 一 条 压 于 了 
的 花 之 间 ， 竞 赫然 地 显现 着 那 城 门 的 用 灰色 辉煌 地 
药 出 来 的 图 样 。 于 是 李 夫 亚 姑娘 将 自己 那 幢 画 给 
侍女 ,对 于 贝 拉 斯 季 式 的 建筑 从 此 失去 了 一 切 景 仰 。 

奈 维 尔 上 校 也 分 担 着 这 种 郁郁 不 乐 的 心情 ， 因 
为 自从 妻子 去 世 以 后 ， 他 什么 都 是 以 女儿 的 意志 为 
意志 的 。 在 他 看 来 ， 意 大 利 使 他 的 女儿 烦恼 是 大 大 
的 不 该 ， 因 此 ， 意 大 利 便 是 全 世界 最 讨厌 的 地 方 。 
其 实 ， 他 对 于 那些 绘画 和 膨 像 也 找 不 出 什么 错 处 ; 
但 是 他 能 肯定 ， 在 这 个 地 方 打 猎 实 在 是 太 糟 了 ， 为 
了 猎取 几 只 不 值 一 文 的 红 先 广 ， 他 竞 要 在 罗马 郊外 


QD 拉 斐 尔 ( Raffaello Sanzio，1483 一 1520 ) ， 意 
大 利文 艺 复 兴盛 期 的 著名 画家 , 建筑 师 。 一 一 编 省 
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的 烈日 之 下 跑 上 二 三 十 哩 路 。 

到 马赛 的 翌日 ， 他 请 了 爱 里 斯 上 尉 来 吃饭 。 爱 
里 斯 上 尉 是 他 从 前 的 副官 ， 刚 在 高 尔 斯 @ 住 了 六 星 
期 回来 。 那 位 上 尉 给 李 迭 亚 姑 娘 活 现 地 讲 了 一 个 强 
盗 的 故事 ， 这 故事 的 好 处 是 绝对 不 和 人 们 在 从 罗马 
到 拿 波 里 @ 的 路 上 常常 讲 起 的 盗贼 故事 类 同 。 饭 后 
用 点 心 的 时 候 ， 只 剩 下 了 两 位 老 朋 友 对 着 鲍 尔 陀 的 
葡萄 酒 瓶 ， 高 谈 着 打猎 的 事情 。 于 是 上 校 才 知道 高 
尔 斯 对 于 狩猎 是 最 好 的 场所 ， 禽 兽 种 类 最 多 ， 上 且 数 
量 最 丰富 。“ 那 里 有 许多 的 野猪 ，” 爱 里 斯 上 尉 说 ， 
“可 是 你 必须 把 野猪 和 家 猪 分 个 明白 ， 因 为 它们 是 
很 相 象 的 ;如 果 你 打 死 了 家 猪 ， 你 便 要 和 牧 猪 奴 大 
起 纠葛 。 他 们 会 全 身 武 装着 ， 从 他 们 称 之 为 “草莽 ” 
的 密 侍 间 走 将 出 来 ， 要 你 赔偿 他 们 的 牲口 ， 还 要 议 
笑 你 。 那 里 还 有 一 种 野 羊 ， 那 是 一 种 别 地 方 找 不 出 
来 的 奇怪 的 动物 ,有 名 的 猫 品 ,可 是 不 容易 猫 得 。 此 
外 如 鹿 , 斑 询 ， 锥 鸡 ， 跑 礁 等 等 ,各 种 各 样 的 野味 在 
高 尔 斯 遍地 皆 是 , 数 也 数 不 清 楚 。 如 果 你 欢喜 打猎 ， 
上 校 , 到 高 尔 斯 去 吧 ; 在 那里 ,正如 我 的 一 位 寄 寅 主 





@ 高 尔 斯 ( Corsica，Corse ) ， 今 一 般 译 科 西 嘉 ， 
法 国 东南 地 中 海中 的 岛屿 , 法 国 的 一 省 。 山 地 为 主 。 一 一 

加 拿 波 里 《 Napoli ) ， 今 一 般 依 英 译 名 Naples 译 作 . 
那不勒斯 , 意大利 著名 港 市 ， 海 军 基地 ， 游 览 名 城 ， 在 绽 
苏 威 火山 山 兢 ,第 勒 尼 安海 岸 。 一 一 编 者 
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人 所 说 ,你 可 以 猎取 一 切 猎 品 :从 画眉 鸟 以 至 于 人 。” 

在 喝 茶 的 时 候 ， 那 位 上 尉 又 讲 了 一 个 “迁怒 复 
仇 ”Q 的 政事 ， 比 以 前 那个 更 奇怪 ， 使 李 达 亚 寻 娘 
听 了 觉得 十 分 有 趣 ; 他 对 她 描 区 着 那个 地 方 奇异 野 
蛮 般 光景， 居民 独 特 的 性 格 ， 他 们 待 客 的 筷 勤 和 他 
位 原始 的 风俗 ， 引 起 了 她 对 于 高 尔 斯 的 热情 。 最 
后 ， 他 赠 了 一 把 漂亮 的 小 短刀 给 她 ， 它 的 式样 和 它 
的 饥 护 手 并 不 怎样 特别 ， 可 是 它 的 来 历 却 是 不 凡 。 
一 售 著 名 的 强盗 把 它 送 给 了 爱 里 斯 上 尉 ， 对 他 说 ， 
它 曾 刺 进 四 个 人 的 身体 。 李 从 亚 姑娘 把 它 插 在 腰带 
里 ， 放 在 床 头 小 案 上 ， 临 睡 前 还 抽出 鞘 来 把 玩 了 两 
次 。 另 一 方面 ， 上 校 则 梦 见 打 死 了 一 头 羚羊 ， 那 头 
冷 皇 是 有 主人 的 ， 他 很 情愿 地 赔偿 了 主人 一 注 钱 ， 
因为 那 是 一 头 很 奇怪 的 动物 ， 象 是 一 只 野猪 ， 生 着 
一 对 应 角 和 一 根 欠 鸡 的 尾巴 。 

“ 爱 里 斯 对 我 讲 ， 在 高 尔 斯 打 猫 真 不 错 ，” 上 
校 在 和 女儿 面对面 吃 早饭 的 时 候 说 ，“ 如 果 路 不 很 
远 ， 我 倒 很 想 去 那里 住 半 个 月 。?” 

“好 蚜 ! ” 李 和 迭 亚 小 姐 回答 ，“ 我 们 为 什么 不 
到 高 尔 斯 去 呢 ? 在 你 打猎 的 时 候 ， 我 可 以 画图 画 ; 


“迁怒 复仇 ”( vendette transversale ) ， 这 是 


一 种 加 到 仇 主 的 近亲 或 远亲 身上 去 的 复仇 ,一 一 作者 原 注 


爱 里 斯 上 言说 起 过 拿破仑 @O 在 儿 时 常 去 读书 的 山 
润 @ ， 如 果 在 我 的 手册 中 ， 能 有 一 幅 那 一 类 的 画 ， 
我 会 十 分 高 兴 呢 。” 

上 校 所 表露 出 来 的 愿望 得 到 女儿 的 赞同 ， 恺 怕 
还 是 第 一 次 呢 。 他 得 到 了 这 意外 的 同意 ， 心 里 很 高 
兴 ， 可 是 他 却 偏 要 闭 点 把 戏 , 提 出 些 反 对 的 话 来 ,这 
越发 去 起 了 李 迭 亚 姑 娘 的 兴致 。 他 徒然 地 说 着 那个 
地 方 的 野蛮 和 女子 在 那里 旅行 的 困难 : 她 什么 也 不 
怕 ; 她 尤其 是 欢喜 骑马 旅行 ， 她 高 兴 露 宿 ， 她 甚至 
恐吓 说 要 到 小 亚细亚 去 。 总 之 ， 她 对 于 一 切 问题 都 
有 回答 , 因为 从 来 没有 一 个 英国 女子 到 过 高 尔 斯 ,所 
以 她 非 到 那里 去 不 可 。 将 来 回 到 了 圣 杰 麦 斯 广场 ,把 
她 的 手册 拿 出 来 给 人 看 , 那 是 多 人 么 快乐 啊 !… 好 人 儿 ， 
你 为 什么 画 了 这 张 有 趣 的 素描 啊 ?”“ 哦 ! 算 不 了 什 
么 。 这 是 我 给 那 做 我 们 领路 人 的 高 尔 斯 著名 强盗 画 
的 一 张 画 稿 。” “什么 ! 你 到 过 高 尔 斯 ? ……: » 

在 法 兰 西 和 高 尔 斯 之 间 那 时 还 没有 轮船 ， 他 们 

个 拿破仑 ， 即 拿破仑 . 波 拿 巴 (Napolton Bona- 
parte，1796 一 1821 ) , 渤 国 资产 阶级 政治 家 和 军事 家 ,法 
兰 西 第 一 帝国 和 百 日 皇 朝 皇 帝 。 生 于 科 西 嘉 岛 阿 雅 克 修 城 
的 一 个 没落 贵族 家 庭 。 一 “编者 

加 在 阿 约 修 (Ajaccio ) 的 Place du Casone 的 丛 
崖 中。 传说 拿破仑 幼 时 常 到 那里 去 默 想 和 读书 。 但 这 逮 怕 
也 只 是 一 种 传说 办 了 。 因 为 拿破仑 在 十 岁 的 时 候 就 离开 了 


高 尔 斯 岛 , 而 且 那 个 洞 的 所 在 地 那 时 也 是 属于 教会 ， 并 不 
开放 的 ,一 一 译 者 
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便 去 打听 可 有 什么 帆船 将 要 开 到 奈 维尔 姑娘 想 在 那 
儿 有 所 发 现 的 岛 上 去 。 当 天 上 校 就 写 信 到 巴黎 去 , 退 
掉 了 他 定好 的 住处 ， 又 和 一 只 将 航行 到 阿 约 修 Q@ 去 
的 帆船 的 老板 ， 一 个 高 尔 斯 人 四 讲 好 了 价钱 。 船 上 
有 有 两 间 房间 ， 不 算 坏 ， 但 也 说 不 上 好 。 人 们 在 把 粮 
食 装 上 船 去 ， 老 板 担保 说 他 的 一 个 水 手 是 出 色 的 厨 
子 , 燕 鱼 是 其 独一无二 的 拿手 好 菜 ; 老板 答应 小 姐 ， 
说 她 会 很 舒适 ， 会 一 路 风平浪静 。 

依 着 女儿 的 意志 ， 上 校 更 同 船 长 约定 ， 不 得 措 
别 的 任何 旅客 ， 而 且 还 要 他 沿 着 岛 的 岸 边 行驶 ， 合 
他 们 可 以 玩赏 山 景 。 


出 发 的 那 一 天 ， 一切 都 在 大 清早 收拾 好 了 ， 装 
上 了 船 ; 帆船 只 候 晚 风 一 起 ， 就 要 开 出 去 了 。 这 
时 ， 上 校 和 女儿 在 加 纳 别 尔 街 上 闲 步 ， 忽 然 ， 船 老 
板 跑 了 过 来 ， 请 求 允许 他 搭载 一 个 亲 威 ， 就 是 他 长 
子 的 干 殉 的 从 兄弟 ， 此 人 有 紧急 的 事 要 回 故乡 高 尔 
斯 ， 可 是 找 不 到 船 。 


他 今 一 般 译 阿 雅克 修 ， 科 西 喜 岛 首 府 ， 在 西 海岸 中 
部 。 编者 

@) 高 尔 斯 人 〈 Corses ) ， 今 一 般 译 科 西 嘉 人 ， 科 西 
嘉 岛 的 基本 居民 ,一 一 编者 





“ 那 是 一 个 有 趣 的 人 ，” 船 老板 马 代 补 充 说 ， 
“是 个 军人 ， 禁 卫 军 的 轻装 步兵 队 军 官 ,如 果 那个 
人 "@ 还 做 着 皇帝 的 话 ， 他 早已 是 上 校 了 。?” 

“既然 他 是 一 个 军人 , ”上 校 说 ……: 正 预备 再 
接着 说 “我 很 愿意 他 和 我 们 一 同 去 ……” 的 时 候 ， 
奈 维 尔 姑娘 用 英国 话 高 声 说 : 

“一 个 步兵 军官 ! (她 的 父亲 是 在 骑兵 队 里 任 
事 的 ， 所 以 她 瞧不起 其 他 的 兵种 。 ) 他 或 许 是 一 个 
没有 受过 教育 的 人 ， 他 会 学 船 ， 一 定 会 败 了 我 们 航 
行 的 一 切 兴趣 ! ” 

老板 是 一 名 英国 话 也 不 懂 的 ， 可 是 他 似乎 猜 出 
了 李 迭 亚 姑 娘 氢 起 她 美丽 的 嘴唇 的 意思 ， 便 开始 一 
条 一 条 地 讲 起 他 亲 感 的 好 话 来 ， 临 了 他 保证 ， 他 亲 
不 是 一 位 正人 君子 ， 出 身 于 “班长 ”四 世 罕 ， 而 且 

四 指 拿 破 仑 。 一 一 译 者 

四 从 七 百 一 十 三 年 起 , 高 尔 斯 几 世 纪 都 受 着 摩尔 人 的 
侵犯 。 传 说 在 那 一 个 时 期 ， 人 们 选举 了 几 位 首领 ， 守 治 地 
方 ,这些 首领 ， 名 为 “班长 2( caporali ) 。 高 尔 斯 是 在 教 
王 的 统治 之 下 , 在 八 百 一 十 六 年 ， 数 王 派 两 果 。 高 洛 纳 求 
了 驱逐 蜡 教 , 他 由 caporafi 的 帮助 而 得 到 成 功 ， 于 是 高 洛 纳 
和 他 的 伙伴 便 在 岛 里 做 了 洲 主 ,可 是 这 些 落 主 的 统 治 很 不 
稳固 , 在 一 千 零 一 年 ， 各 乡 对 藩主 的 压迫 起 了 一 个 公然 的 
反抗 。 到 一 千 零 七 年 ,形成 了 一 个 联盟 , 那些 首领 还 是 袭 用 
着 caporali 那个 旧名 称 。 所 以 ， 在 高 尔 斯 ， 一 个 capo- 
rali 志 家 是 很 受 人 尊 视 的 。 上 校 和 奈 维 尔 站 娘 把 这 ca- 
porali 误 会 为 一 个 军队 里 的 普通 的 caporali( 班长 ) 了 。 


一 一 译 者 ( caporal 在 法 文中 意 为 “下士” ， “和 班长 ? 。 
一 一 编者 ) 
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决 不 会 妨碍 上 校 先 生 ， 因 为 他 ， 老 板 会 把 他 安顿 在 
船 角落 里 ”人们 会 党 得 他 好 象 不 在 船上 一 样 。 

上 校 和 奈 维 尔 都 为 高 尔 斯 有 世代 相传 作 班长 的 
家 族 而 觉得 很 奇怪 ; 可 是 ， 当 他 们 真诚 地 相信 他 是 
一 个 步兵 班长 的 时 候 ， 便 下 了 一 个 结论 : 他 是 一 个 
穷 光 蛋 ， 老 板 是 因为 可 怜 他 而 让 他 搭 船 的。 如 果 他 
是 一 个 军官 ， 则 他 们 必得 和 他 攀谈 ， 和 他 一 起 生 
活 ; 可 是 一 个 班长 呢 ， 那 是 用 不 着 为 他 多 费心 的 
一 一 他 是 一 个 无 价值 的 人 ， 除 非 他 的 队伍 在 这 里 ， 
枪 上 插 着 刺刀 ， 把 你 们 带 到 一 个 你 们 不 想 去 的 地 方 
去 。 

“你 的 亲戚 学 船 吗 ? ” 奈 维 尔 姑 娘 干 干 哆 脆 地 
说 。 

“ 决 不 ， 小 姐 ; 他 的 心 象 岩石 一 样 地 坚 ， 在 海 
上 和 在 陆 上 一 样 。” 

“好 吧 ! 你 可 以 带 他 去 ，” 她 说 。 

“你 可 以 带 他 去 ，” 上 校 也 把 这 话说 了 一 遍 ， 
他 们 便 继续 散步 。 

傍晚 五 点 钟 光景 ， 船 老板 马 代 来 找 他 们 .上山 
船 。 在 码头 上 ， 靠 近 船 老板 的 船 板 ， 他 们 大 见 了 一 
个 高 大 的 青年 人 ， 他 穿着 一 件 青色 的 礼服 ， 钮 于 一 
直 扣 到 下 应 ， 脸 是 被 太阳 晒 黑 了 的 ， 有 眼睛 黑 而 有 生 
气 ， 陷 得 很 大 ， 带 着 一 种 直 裴 而 聪敏 的 神气 。 酒 他 
整 肩 的 神态 ， 卷 起 的 小 器 须 ， 人 们 很 容易 认 出 他 是 
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一 个 军人 ; 因为 ， 在 那个 时 代 ， 并 不 是 大 家 都 蓄 凡 
须 的 ， 而 禁 卫 军 也 还 没有 使 禁 卫 营 的 服装 流传 到 一 
切 人 家 里 去 。 

看 见 上 校 ， 青 年 脱 下 了 他 的 帽子 ， 一 点 不 窘 地 
用 得 体 的 话 向 他 道谢 。 

“ 极 愿 为 你 效劳 ， 我 的 好 人 ，2?” 上 校 向 他 点 头 
招呼 着 说 。 

上 校 上 了 船 板 。 

“你 的 那 位 英国 客人 真 不 客气 呢 ，” 青 年 人 用 
意大利 话 低 声 对 老板 说 。 

老板 把 食指 放 在 左 眼 下 ， 瘤 下 嘴角 。 在 懂 瞳 号 
话 的 人 春来， 这 种 暗号 的 意思 是 : 这 英国 人 懂 意 大 
利 话 ， 他 是 一 个 怪人 。 青 年 人 微微 地 笑 着 ,用 手 碰 了 
一 碰 额 角 ， 来 回答 马 代 的 上 障 号 ， 好 象 是 对 他 说 ， 英 
天 人 全 是 好 作 幻 想 的 ; 接着 他 便 在 老板 身边 坐 下 
来 ， 率 精 会 神 地 (但 是 很 有 礼貌 地 ) 望 着 他 的 俊俏 
的 旅 伴 。 

“那些 法 国 兵 的 仪表 都 很 好 ，” 那 上 校 用 英国 
话 对 他 的 女儿 说 ，“ 因 而 很 容易 把 他 们 培养 成 军 
ES 

接着 ， 他 用 法 国 话 对 那 青年 人 说 : 

“我 的 好 人 ， 告 诉 我 ， 你 在 哪 一 个 联 队 里 服 
役 ? » 

青年 人 用 肘子 轻 轻 地 把 他 从 兄弟 的 寄 子 的 父 

10 


亲 撞 了 一 下 ,露出 一 种 滑稽 的 微笑 ,回答 说 ， 他 从 前 
在 禁 卫 军 轻装 步兵 队 里 呆 过 ， 最 近 是 从 轻装 步兵 第 
七 联 队 里 出 来 的 。 

“你 在 滑铁卢 @ 打 过 仗 吗 ? 你 年 纪 还 很 轻 
琳 ! ” 

“ 打 过 的 ， 我 的 上 校 ， 那 是 我 仅 有 的 一 战 。” 

“这 一 仗 可 以 算 两 仗 呢 ，” 上 校 说 。 

青年 高 尔 斯 人 咬 着 自己 的 嘴唇 。 

“和 爸爸 ，” 李 迭 亚 姑娘 用 英国 话说 ，“ 问 他 高 
尔 斯 人 是 不 是 很 爱 他 们 的 拿破仑 ? ” 

上 校 还 没有 将 这 句 话 翻译 成 法 国 话 ， 青 年 人 已 
用 一 种 虽 则 读音 有 点 不 自然 ， 但 也 不 算 坏 的 英国 话 
回答 了 : 

“小 姐 ， 你 要 知道 在 我 们 家 乡里 ， 谁 也 不 是 预 
卜 先知 的 人 。 我 们 这 些 拿 破 仑 的 同乡 ， 或 许 倒 没有 
法 国人 那 般 爱 他 。 至 于 我 呢 ， 虽 则 从 前 我 们 两 家 是 
仇敌 ,但 是 我 却 爱 他 且 崇 拜 他 。” 

“ 啊 ， 你 会 说 英国 话 ! ”上 校 喊 着 。 

“你 听 到 的 ， 说 得 很 坏 。” 


中 滑铁卢 (Waterloo ) ， 在 比利时 南部 。1815 年 6 
月 18 日 , 重 登 帝位 的 拿破仑 率领 法 军 ( 约 十 二 万 人 ) 与 英 
泗 联 军 ( 约 二 十 二 万 人 ) 在 此 附近 发 生 激战 ,法 军 大 改 ， 
使 破 仓 被 迫 第 二 次 退位 ,被 流放 于 大 西洋 南部 的 圣 涉 勒 拿 
动 。 拿 破 仑 至 此 彻底 垮台 。 一 一 编 者 
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李 迄 亚 寻 娘 虽 则 对 他 那 随 随便 便 的 口气 有 点 不 
高 兴 ， 可 是 想到 一 个 班长 竟 和 一 个 皇帝 有 嫌 阶 ， 不 
禁 笑 了 起 来 。 在 她 看 来 这 好 象 是 一 个 样品 ， 证 明 高 
尔 斯 的 特殊 ， 于 是 她 想 把 这 事 记 在 日 记 上 。 

“或 许 你 在 英国 做 过 俘虏 吧 ? ”上 校 问 。 

“不 ， 我 的 上 校 ， 我 是 很 小 的 时 候 在 法 国 从 一 
个 贵 国 的 俘虏 那儿 学 会 英国 话 的 。? 

接着 ， 他 向 奈 维 尔 姑娘 说 ， 

“ 马 代 对 我 说 你 是 从 意大利 回来 的 。 小 姐 ， 那 
么 你 一 定 会 讲 标准 的 多 斯 甘 话 了 ， 不 过 你 要 听 懂 
我 们 岛 上 的 方言 @ ， 丽 怕 有 点 困难 吧 。?” 

“小 女 懂得 意大利 的 各 种 方言 ，” 上 校 回答 ， 
“她 对 于 语言 很 有 天 才 。 不 象 我 这 样 。? 
“小 姐 懂得 …… 例 如 我 们 高 尔 斯 的 歌 里 的 这 两 
名 诗 吗 ? 那 是 一 个 牧人 对 一 个 牧 女 说 的 : 

S enfrassi?ndru paradisu santu, 


santu, E nun truvassi a tia, mi n’ 


Q@ 多 斯 甘 , 今 一 般 译 为 托 斯 卡 纳 ( 意大利 文 为 Tosca 
na ) ,意大利 中 部 的 一 个 大 区 ,名 城 佛罗伦萨 即 在 该 区 。 托 
斯 卡 纳 的 意大利 方言 , 是 介 于 全 国 南方 和 北方 两 种 极其 悬 
殊 的 方言 之 间 的 一 种 方言 ,最 接 于 现代 意大利 语 言 。 
编者 

@ 科 西 喜人 说 意大利 语 的 一 种 方言 ,一 一 编者 
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esoiria.Q® 

李 迭 亚 姑 娘 是 懂得 的 。 她 党 得 这 种 引用 不 免 有 
点 放 律 ， 而 那 伴 着 这 种 引用 的 目光 更 是 如 此 ， 她 红 
着 脸 回 答 : “Capisco。 回 ? 

“那么 你 是 告 假 还 乡 的 吗 ? ”上 校 问 。 

“不 是 ， 我 的 上 校 。 我 已 受 半 佬 被 辞退 了 ， 那 
可 能 是 因为 我 在 滑铁卢 打 过 例 ， 又 因为 我 是 拿破仑 
的 同乡 。 我 便 回 家 去 ， 正 如 歌 里 所 说 的 : 一 生 无 
望 ， 两 袖 清 风 。” 

于 是 他 望 着 长 天 叹息 了 一 声 。 

上 校 把 手 伸 到 袋子 里 去 ， 拿 了 一 块 金币 在 手指 
闻 转 着 ， 他 想 找 出 一 句 话 来 ， 以 便 有 礼貌 地 把 这 块 
金币 放 到 他 不 幸 的 敌人 的 手 里 。 

“我 和 你 一 样 ，” 他 很 温和 地 说 ，“ 也 已 受 半 
伴 被 辞退 了 ， 可 是 …… 你 的 半 休 难得 有 买 烟草 的 余 
钱 。 拿 着 吧 ， 班 长 。” 

他 想 把 那 块 金币 塞 到 青年 人 搁 在 盘 板 船 航 上 的 
握 紧 的 手 里 去 。 

青年 高 尔 斯 人 脸红 了 ， 他 站 起 来 ， 咬 着 自己 的 


@“ 如 果 我 进 了 神圣 的 神圣 的 天 堂 ,而 我 在 那 里 找 不 
到 你 ， 我 便 会 出 来 的 ” ( Serenata di Zicavo ) 。 一 一 
作者 原 注 

@ Capisco 是 意大利 语 动词 capiscere ( 懂得 ) 的 第 
一 人 称 现 在 直 陈 格 , 意 为 “我 懂得 ”。 一 一 译 者 
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嘴唇 ， 好 象 预备 拿 发 脾气 来 作 回答 ， 可 是 ， 突 然 他 
变 了 一 种 态度 ， 大 笑 起 来 了 。 上 校 手 里 拿 着 金币 ， 
茫然 失措 了 。 

“上 校 ，” 青 年 人 剑 了 笑容 说 ，“ 请 容许 我 作 
两 个 劝告 第 一 ， 千 万 不 要 送 钱 给 高 尔 斯 人 ， 因 为 
我 有 些 不 讲 礼 的 同乡 会 把 钱 丢 还 到 你 脸 上 来 的 ; 第 
二 ， 不 要 在 别人 自己 没有 说 出 头衔 来 以 前 便 给 他 加 
上 一 个 头衔 。 你 称 我 为 班长 ， 我 却 是 一 个 定居 。 固 
然 两 者 之 间 的 差别 并 不 怎样 大 ， 不 过 ……? 

“中 尉 ! ”托马斯 蜂 士 喊 道 ，“ 中 尉 ! 可 是 这 
位 老板 对 我 说 你 是 班长 ， 你 的 父亲 也 是 ， 你 一 家 人 
都 是 。” 

听 了 这 话 ， 这 位 青年 人 不 禁 仰天 大 笑 起 来 ， 笑 
得 那么 有 劲 ， 引 得 老板 和 两 个 水 手 都 一 齐 大 笑 起 
来 。 

“对 不 起 ,上 校 ,” 最 后 那 青 年 人 说 ，“ 可 是 这 
种 错 解 实在 有 点 滑稽 ， 我 刚才 方 明白 。 真 的 ， 我 们 
一 族 的 先祖 中 能 有 好 几 个 班长 ， 正 自 以 为 这 呢 ， 
可 是 我 们 高 尔 斯 的 “班长 ' 的 衣服 上 是 决 无 袖 章 的 。 
在 基督 纪元 一 千 一 百年 光景 ， 几 个 反抗 山 间 大 沙 主 
的 村 和子， 互相 选举 了 几 位 首领 ， 他 们 称 那 些 首领 为 
‘班长’ 。 在 我 们 的 岛 里 ， 我 们 是 很 尊 视 这 种 班长 ” 
的 世家 的 。” 

“原谅 我 ， 先 生 ! ”上 校 喊 道 ，“ 千 万 原 该 


14 


我 。 你 既然 懂 了 我 误解 你 的 原因 ， 我 希望 你 能 兄 
总 。” 
于 是 他 向 他 伸 出 手 去 。 
“上 校 ， 这 是 对 我 那 小 小 的 骄傲 的 适当 的 页 
罚 ，” 青 年 人 还 在 笑 着 ， 又 恳切 地 握 着 英国 人 的 
手 ; “我 对 你 绝对 不 怀恨 在 心 。 既 然 我 的 朋友 马 代 
把 我 介绍 得 那么 坏 ， 那 么 容 我 来 自我 介绍 吧 : 我 叫 
奥 尔 梭 。 台 拉 “。 雷 比 阿 ， 退 职 的 中 尉 。 看 到 这 两 条 
漂亮 的 狗 ， 我 猪 起 你 是 上 高 尔 斯 去 打 猫 的， 如 果真 
是 这 祥 ， 那 么 我 很 愿意 充当 向 导 。 如 蒙 光顾 数 乡 的 
山 和 和 草莽， 将 不 胜 荣 幸 ……” 接 着 他 叹 了 一 口气 ， 
补充 说 : “如果 我 还 没有 把 那些 地 方 忘记 了 的 
i 
这 有 时候， 船 板 已 靠近 了 帆船 。 中 尉 帮 着 奈 维 尔 
姑娘 上 船 ， 接 着 又 帮助 上 校 上 船 。 在 船上 ， 托 马 斯 
图 士 老 是 为 自己 以 前 的 轻视 态度 感到 局 促 不 安 ， 不 
知 如 何 使 这 位 有 七 百年 历史 的 世 察 的 后 裔 忘记 上 自己 
先前 的 无 礼 ， 重 又 向 他 道 头 ， 握 手 ， 并 旦 不 等 取得 
女儿 的 同意 ， 便 邀 他 一 同 吃 晚饭 。 奈 维尔 好 女 虽 则 
稍稍 有 点 皱眉， 可 是 现在 知道 了 那 所 谓 “ 班 长 ” 完 
竞 是 怎么 回 事 ， 也 就 并 不 党 得 怎么 不 高 兴 ; 克 的 客 
人 没有 使 她 讨厌 ， 她 甚至 还 渐渐 地 党 得 他 有 着 一 种 
说 不 清楚 的 贵族 的 风度 ; 只 是 他 的 神气 太 严 直 太 快 
乐 了 ， 有 点 不 象 小 说 里 的 主人 公 。 
15 


“ 代 拉 “， 雷 比 阿 中 尉 ，” 上 校 一 只 手 把 着 一 杯 
马 焦 尔 葡萄 酒 ， 英 国 式 地 向 他 致 祝 ，“ 我 在 西班牙 
见 过 许多 贵 同乡 ， 他 们 是 著名 的 冲锋 的 步兵 。” 

“是 呀 ， 许 多 人 现在 都 还 在 西班牙 ，” 年 轻 的 
中 尉 严肃 地 说 。 

“我 永远 不 会 忘记 维 多 里 亚 之 役 @ 中 一 队 高 尔 
斯 步兵 队 的 行动 。” 那 位 上 校 说 下 去 ， 还 抚 着 胸 这 
样 补 说 ，“ 我 实在 应 该 记得 它 。 他 们 整 天 散 伏 在 园 
阅 的 篇 墙 后 面 , 打 死 了 我 们 许 许多 多 的 人 和 马 。 决 定 
了 收兵 之 后 ， 他 们 便 聚 集 起 来 ， 开 始 泰然 地 退 走 。 
在 平原 上 ， 我 们 想 给 他 们 一 个 反攻 ， 可 是 那些 鬼 东 
西 …… 原 该 我 ， 中 尉 ， 一 一 我 应 该 说 ， 那 些 勇敢 的 
人 ， 他 们 排 成 一 个 方 阵 ， 简 直 没 有 法 子 破 他 们 。 在 
方 阵 的 中 央 一 一 我 好 象 现在 也 还 看 见 一 一 有 一 个 军 
官 ， 骑 着 一 匹 小 小 的 黑马 ， 他 站 在 军旗 旁边 ， 抽 着 
雪茄 烟 ， 简 直 好 象 是 坐 在 咖啡 馆 里 一 样 。 有 时 候 ， 
好 象 向 我 们 挑战 似 的 ， 他 们 的 号 角 吹 起 得 胜 乐 来 
A 我 派 了 我 的 两 队 精兵 去 攻 他 们 …… 嘿 ! 我 的 骑 
兵 并 不 冲 到 方 阵 的 前 头 , 却 奔 到 两 边 去 , 回 马 漫 无 秩 


全 维 多 里 亚 (Vittoria ) 之 役 是 在 一 千 八 百 一 十 三 
年 六 月 二 十 一 日 ， 英 将 惠 灵 吞 ( Wellington ) 率 兵 八 万 
攻击 列 阵 于 西班牙 维 多 里 亚 城 前 的 五 万 余 法 军 ,法 军 全 线 
骨 溃 ， 拿 破 仓 在 西班牙 的 势力 便 因 而 失去 。 一 译 者 ( 惠 
灵 否 参见 第 19 页 注 @ 一 一 编者 》 
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序 地 退 了 转 来 ， 许 多 匹 马 都 形 失 了 坐骑 的 人 …… 而 
那 鬼 音 乐 还 老 是 窦 个 不 停 ! 等 到 那 单 住 步兵 队 的 烟 
尘 消散 了 ,我 又 看 见 了 那个 军官 ,站 在 军旗 旁边 ， 还 
在 吸着 他 的 雪茄 烟 。 我 气 得 发 狂 ， 亲 自 带 兵 去 作 一 
次 最 后 的 攻击 。 他 们 的 枪 因 不 断 的 发 弹 而 炸 了 ， 已 
不 再 出 声 ， 可 是 那些 兵 已 排 成 六 列 ， 刺 刀 直 指 我 位 
的 马 鼻 ， 你 简直 可 以 说 那 是 一 座 墙壁 。 我 怒 喝 着 ， 
比 喀 我 的 骑兵 ,我 催 马 前 进 ,这 时 那个 军官 忽然 拿 开 
他 的 雪茄 烟 ， 向 他 的 一 个 部 下 指点 着 我 。 我 好 象 听 
见 这 样 的 一 句 话 ， Al capello bianco1lQ@ 那 时 我 带 
着 一 项 白羽 帽 。 以 后 我 便 听 不 见 了 ， 因 为 一 粒子 弹 
已 打 着 了 我 的 胸膛 。 一 一 那 是 一 个 极 好 的 步兵 队 ， 
代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 第 十 八 轻装 步兵 队 的 第 一 队 ， 
全 是 高 尔 斯 人 ， 这 是 后 来 别人 讲 给 我 听 的 。” 

“是 呀 ，” 那 位 在 听 着 故事 的 时 候 眼睛 闪 着 光 
的 奥 尔 梭 说 ，“ 他 们 掩护 撤退 ， 还 带 回 了 他 们 的 军 
旗 ， 可 是 这 些 勇敢 的 人 们 的 三 分 之 二 ， 现 在 都 已 长 
有 眠 在 维 多 里 亚 的 平原 上 了 。? 

“或许 你 可 以 告诉 我 那个 指挥 的 军官 叫 什么 名 
字 取 ? ” 

“ 那 便 是 我 的 父亲 。 他 那 时 是 第 十 八 轻装 步兵 
队 的 少校 ， 以 后 因为 在 这 不 幸 的 一 天 里 的 行动 ， 他 





中 意 为 :“ 对 准 那 白 帽子 ! ” 译 者 
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升 为 了 上 校 。? 

“你 的 父亲 ! 天 哪 ， 他 真是 一 个 勇敢 的 人 ! 我 
如 能 再 看 见 他 ， 那 我 真 太 快 乐 了 ， 而 且 我 可 以 保 
证 ， 我 还 会 认 出 他 来 的 。 他 还 健在 吗 ? ” 

“不 在 了 ， 上 校 ，” 青 年 说 着 ， 脸 儿 微 微 有 点 
发 青 了 。 

“他 经 过 滑铁卢 之 战 吗 ? ” 

“是 的 ， 上 校 ， 可 是 他 没有 马 革 右 己 的 荣幸 
ors 他 是 死 在 高 尔 斯 的 …… 在 两 年 之 前 …… 天 哪 ! 
这 片 海 多 么 美丽 ! 我 有 十 年 没有 看 见地 中 海 了 。 
小 姐 ， 你 不 党 得 地 中 海 比 大 西洋 更 美 吗 ? ” 
“我 觉得 它 太 青 了 ……… 而 波浪 又 不 雄伟 。” 
“你 爱 粗 野 的 美 吗 ， 小 姐 ? 在 这 一 点 上 ， 我 相 
信和 高 尔 斯 会 使 你 中 意 的 。” 

“我 的 女儿 什么 异常 的 东西 都 爱 ，” 上 校 说 ， 
“这 就 是 她 讨厌 意大利 的 原故 。? 

“在 意大利 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 我 只 认识 比 塞 O 〇 ， 
-我 曾 在 那里 进 过 大 学 : 我 一 想起 冈 波 - 圣 多 @ ， 度 





比赛 ( Pisa ), 今 一 般 译 比萨 , 意大利 西部 古城 。 有 有 
大 学 〈 建 于 1343 年 ) 。 城 内 多 中 世纪 古迹 。 著 名 的 比萨 斜 
塔 建 于 1174 年 。 编者 

@Campo-Santo， 比 塞 的 大 伽蓝 及 古 墓 地， 教堂 的 
:四 壁 有 奥 尔 加 格 拿 及 其 他 名 画家 之 壁画 。 一 一 译 者 
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莫 @0 ， 斜 卉 四 ，…… 特别 是 风波 - 圣 多 ， 便 不 得 不 
叹 赏 。 你 记得 奥 尔 加 格 拿 的 那 幅 《 死 》 回 四? …… 
我 想 我 还 能 描画 出 它 来 ， 它 是 那么 深刻 地 留 在 我 的 
记忆 里 。” . 

李 迭 亚 小 姐 怕 中 尉 先 生 要 兴高采烈 地 不 断 说 下 
去 5 

“ 那 真 美 极 了 ，” 她 打 着 呵 欠 说 ，“ 原 该 我 ， 
父亲 ， 我 有 点 头痛 ， 我 要 回 房 里 去 。” 

她 吻 着 父亲 的 前 额 ,庄严 地 向 奥 尔 梭 点 了 点 头 ， 
便 走 了 。 于 是 这 两 个 人 便 继 续 谈 打猎 和 打仗 的 事 。 

他 们 发 现在 滑铁卢 他 们 曾 相 对 临阵 过 ， 互 相 准 
开 过 枪 。 他 们 因而 格外 亲热 了 。 他 们 把 拿破仑 ， 惠 
灵 吞 O ， 布 吕 协 @ 一 个 个 地 批评 着 ， 接 着 他 们 谈 猜 


心 Dime 是 比 塞 的 一 个 著名 的 大 伽蓝 。 一 一 译 者 
@@ 用 大 理 石 建造 的 一 个 圆 形 的 倾 许 的 塔 ,是 一 个 沙 名 

的 古迹 ,一 一 译 者 ( 高 54.5 米 ， 因 奠基 不 愤 ， 致 塔 身 倾 斜 
一 一 编者 ) 

@@ 奥 尔 加 格 拿 ( Andrea Oreagna) 是 十 四 世纪 的 大 
画家 和 雕刻 家 。Campo-Santo 里 的 壁画 《末日 审判 地 狱 
和 死 之 凯旋 》， 据 伐 沙里 (Vasari ) 说 ， 是 奥 尔 加 格 合 
画 的 。 一 一 译 者 

@ 惠 灵 吞 (1769 一 1852 ) , 今 一般 译 威 灵 顿 ， 英 国 统 
帅 。 在 反对 拿破仑 战争 中 ， 为 反 法 联盟 军队 的 统帅 之 一 ， 
以 指挥 滑铁卢 战役 闻名 。1828 年 后 ,历任 首相 、 外 交大 臣 
等 职 。 一 一 编者 

@@ 布 吕 协 ( Blicher), 今 一 般 译 布 吕 歇 尔 , 普鲁士 将 
军 。 在 滑铁卢 战役 中 率 军 三 万 增援 威 灵 顿 , 对 击 败 法 军 起 
了 重大 作用 ,一 一 编者 
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斑 鹿 ， 墅 猪 和 羚羊 。 夜 色 已 经 很 深 ， 最 后 一 瓶 鲍 尔 
多 葡萄 酒 也 空 了 ， 这 时 ,上 校 又 握 了 握 中 尉 的 手 ,向 
他 道 了 晚安 ， 表 示 希 望 由 这 样 滑稽 的 方式 开始 的 友 
谊 ， 能 够 继续 下 去 。 他 们 分 了 手 ， 各 自 就 寝 去 了 。 


夜色 绮丽 ， 影 月 弄 波 ， 帆 船 顺 着 一 片 轻 风 ， 绥 
组 地 航行 着 。 李 选 亚 姑娘 没有 睡 熟 ， 如 果 没 有 那个 
俗人 在 眼前 ， 她 早 去 领略 那 只 要 有 一 点 诗 情 的 人 在 
这 月 明 的 海上 必得 感到 的 情怀 了 。 当 她 断定 年 青 的 
中 尉 已 睡 得 很 熟 了 的 时 候 一 一 因为 她 认为 他 是 一 个 
俗 物 一 一 她 便 起 身 披 上 大 衣 ， 唤 醒 了 她 的 侍女 ， 
走 到 甲板 上 去 。 甲 板 上 除了 一 个 在 把 舱 的 水 手 以 
外 ， 没 有 什么 别 的 人 ， 他 在 那里 用 一 种 野蛮 而 单调 
的 调子 ， 用 高 尔 斯 方言 唱 着 一 种 翡 歌 。 在 沉静 的 夜 
里 ,这 种 奇异 的 歌声 自 有 它 的 动人 之 处 ,不幸 李 和 迭 亚 
姑娘 不 完全 懂得 水 手 所 唱 的 歌 。 在 几 句 俗套 之 间 ， 
有 一 句 有 力 的 诗句 ， 深 深 地 激 起 了 她 的 好 奇 心 ， 可 
是 正 昕 到 妙 处 ， 却 又 来 了 几 句 方言 ， 这 些 方言 的 意 
思 她 便 捉摸 不 到 了 。 然 而 她 懂得 唱 的 是 关于 一 件 杀 
人 的 事 。 对 于 暗杀 者 的 诅咒 ， 复 仇 的 威胁 ， 对 于 死 
者 的 赞 贫 ， 一 切 都 交错 地 混合 着 。 她 记 住 了 几 鲁 
诗 ; 我 试 把 它 译 出 : 
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ee 枪 泡 和 齐 刀 一 一 都 不 能 使 他 脸 儿 呈 
青 , 一 一 安静 地 在 一 片 襄 场 上 一 一 有 如 夏 日 的 
长 天 。 一 一 他 是 苍 庄 的 朋友 瑟 菇 ,一 -对 朋友 他 
是 沙 汉中 的 宣 ， 一 一 对 敌人 他 是 基 泡 的 海 一 一 
比 太阳 更 高 ， 一 一 比 月 亮 更 柔 。 一 一 法 兰 丁 的 
敌人 一 是 永 不 会 遇 到 他 了 ， 一 一 他 故乡 的 
杀 者 们 一 一 已 从 澡 后 将 他 害 死 了 ， 一 一 像 维 多 
罗 杀 死 桑 必 罗 。 高 尔 梭 一 样 @。 一 一 他 们 从 来 
不 敌 正 面 望 他 。---…… 把 我 的 得 来 无 愧 的 十 
字 吕 章 一 一 挂 在 我 床 头 的 壁 上 。 一 勋章 的 组 
带 是 红 的 。 一 -我 的 衬衫 却 更 红 。 一 一 留 着 我 
的 十 字 勋 章 ， 留 着 我 的 血 衫 ， 一 一 给 我 的 几 
子 ， 给 我 远 在 他 乡 的 儿子 看 。 一 一 他 将 在 衣 
祖上 看 见 两 个 弹 孔 。 一 -为 了 这 里 的 每 一 个 
弹 孔 ， 另 一 件 衬衫 上 也 得 打上 弹 孔 。- 一 一 可 是 














OD 见 了 Flippini 卷 十 一 ， 一 一 维 多 罗 之 名 至 今 犹 为 高 


尔 斯 人 所 共 弃 。 在 今日 ， 这 是 叛 贼 的 同 义 字 。 一 一 作者 原 
注 ( 译 者 按 ， 自 一 二 九 九 年 起 ， 在 热那亚 共和 同 统治 下 的 
高 尔 斯 , 时 受 压 迫 ， 因 而 时 起 来 反抗 。 桑 必 罗 。 凋 尔 梭 
(Sampiero Corso) 是 高 尔 斯 传说 中 的 英雄 , 是 热那亚 人 
让 历 害 的 对 头 。 热那亚 人 在 高 尔 斯 的 势力 , 沉 有 一 时 因 他 
而 大 减 他 在 一 千 五 百 六 十 七 年 为 人 所 卖 而 死 。 他 的 死 状 ， 
文人 所 传 各 有 不 同 , 不 过 大 都 说 ， 他 是 在 一 场 攻打 那 图 往 
他 的 热那亚 人 的 战争 的 初期 ， 被 他 自己 的 仆人 维 多 胃 
(Vittolo ) 杀 死 的 人 们 说 这 恶人 得 了 一 百 五 十 个 scudi 
才 米 干 这 个 勾当 ， 他 显然 是 艇 在 他 主人 的 背后 ,把 他 一 枪 
打 死 的 。) 
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优 已 报 了 吗 ?一 一 我 要 那 开 过 枪 的 手 ， 一 一 屠 
此 准 过 的 上限 ， 一 一 和 那 益 算 过 的 心 ……… 


水 手 突然 停 住 不 唱 了 。 

“朋友 ， 你 为 什么 不 唱 下 去 ? ” 奈 维 尔 姑娘 
问 。 

水 手 押 了 摆 头 ， 指 示 她 看 一 个 从 帆船 的 大 舱 盖 
里 走出 来 的 人 : 那 是 出 来 赏 月 的 奥 尔 梭 。 

“把 你 的 翡 歌 唱 完 了 吧 ，>” 奈 维尔 姑娘 说 ， 
4 它 很 使 我 感到 兴趣 。” 

水 手 俯 过 身 来 低 声 对 她 说 ; 

“我 对 任何 人 都 不 加 以 rimbecco。2? 

4 什么 ?2 

水 手 并 不 回答 ， 吹 起 口哨 来 。 

“ 奈 维尔 小 姐 ;正当 你 在 欣赏 我 们 的 地 中 海 的 时 
候 ， 我 碰 到 了 你 ," 奥 尔 梭 向 她 走 过 去 说 。“ 你 一 定 
承认 在 别 的 地 方 见 不 到 这 样 的 月 色 吧 。” 

“我 没有 看 它 。 我 是 在 专心 研究 高 尔 斯 话 。 这 个 
水 手 正在 唱 一 曲 最 伙 凉 的 悲歌 ， 唱 到 最 妙 的 地 方 却 
停 下 来 了 。” 

水 手 弯 下 身 来 ,好 象 是 去 仔细 察看 罗盘 ,他 粗鲁 
地 拉 了 一 下 春 维 尔 姑娘 的 大 衣 。 他 的 翡 歌 不 能 在 奥 
您 校 中 尉 的 面前 唱 出 来 ; 是 显然 的 事 。 

“你 在 唱 什 么 , 巴 洛 。 法 朗 赛 ? 是 一 个 ballata 
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吗 ? 一 个 vocero@ 吗 ? 小 姐 懂 你 的 话 ,她 想 听 完 。” 

“我 已 忘记 了 ， 奥 尔 梭 . 安 东 ，” 水 手 说 。 

接着 他 使 劲 高 唱 起 一 曲 圣 女 颂歌 来 。 

李 和 迭 亚 姑娘 漫不经心 地 听 着 那 颂 歌 ， 不 再 去 强 
迫 那 个 唱歌 的 人 了 。 然 而 她 很 想 在 以 后 弄 清 这 个 
谜 。 可 是 她 的 侍女 ， 因 为 是 弗 洛 伦 斯 @ 人， 和 主人 
一 样 地 不 懂 高 尔 斯 方言 ， 也 很 想 弄 个 明白 ; 李 友 亚 
姑娘 还 来 不 及 从 用 肘子 推 她 ， 她 已 向 奥 尔 梭 说 了 : 

“少爷 ,加 人 以 rimbecco" 四 当 什 么 讲 ? ” 


@ 当 一 个 人 死 了 的 时 候 , 特别 是 被 暗杀 死 了 的 时 候 ， 
人 们 便 把 那个 人 的 尸身 放 在 桌子 上 , 于 是 那 人 家 里 的 女子 
( 如 果 那 家 没有 女子 则 女友 ,甚至 以 诗 才 著名 的 不 相识 的 
女子 亦 可 ), 合 在 许多 来 客 之 前 ,用 当地 方言 即 座 唱 着 蛋 歌 。 
那 种 女子 称 为 voceratrici， 或 照 高 尔 斯 的 口音 称 为 bu- 
ceratrici。 那 种 悼 歌 , 在 东海 岸 称 为 Yocero, bucerti, bu- 
ceratui 在 西岸 则 称 为 ballatauvocero 这 字 以 及 从 而 变 
化 出 来 的 vocerar,，voceratrice, 自 经 拉丁 字 vociferare 
来 的 。 有 时 好 几 个 女子 轮流 地 即兴 唱 着 ， 而 死者 的 妻子 
或 女儿 也 往往 自己 唱 着 那 悼 歌 。 作者 原 注 

@ 弗 洛 伦 斯 ， 一 译 莫 冷 浴 (意大利 语 名 Firenze), 今 
一 般 依 英 译 名 Florence 译 作 人 佛罗伦萨。 意大利 中 部 城市 ， 
游览 胜地 ,十 五 世纪 至 十 六 世纪 时 为 欧洲 最 著 名 的 艺术 中 
心 。 编者 

@ Rimbeccare 在 意大利 文中 意义 是 “撤回 ”，“ 还 
击 ”，“ 抛 还 ”。 在 商 尔 斯 方言 中 ,这 字 的 意义 是 :加 和 人 以 某 
种 公然 侮辱 的 谴责 。 对 一 个 父亲 被 人 暗杀 的 儿子 说 他 
的 父亲 之 仇 未 报 ， 便 是 加 之 以 rimbecco。 对 一 个 还 没有 
在 血 里 洗 清 侮 屠 的 人 ，rimbecco 是 一 种 催促 。 热 那 亚 统 
治 时 期 ,法 律 对 于 一 个 rimbecco 的 主 使 者 加 以 很 严 的 处 
刹 。 一 一 作者 原 注 
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“rimbeccol” 奥 尔 梭 说 ; “ 那 便 是 向 一 个 高 
尔 斯 人 施 以 最 毒 狠 的 诅 听 ， 那 就 是 责备 他 不 报仇 
啊 。 谁 对 你 说 起 rinsbecco 的 ? 六 

“是 昨天 在 马赛 的 时 候 ，” 李 迭 亚 姑娘 急忙 答 
道 ，“ 帆 船 老板 用 了 这 个 字眼 。” 

“他 说 到 谁 呢 ? ” 奥 尔 梭 急 急 地 问 。 

“ 哦 ! 他 为 我 们 讲 了 一 个 老 故 事 …… 那 故事 是 
出 在 …… 对 啦 ， 我 想 那 是 关于 华 妮 娜 ， 陀 尔 娜 努 @ 
的 事 。” 

“ 华 妮 娜 之 死 , 小 姐 ， 我 想 不 会 使 你 很 爱 我 们 的 
英雄 ， 勇 敢 的 桑 必 罗 吧 ? ” 

“可 是 你 觉得 他 的 行为 是 很 英勇 吗 ?? 

“他 的 罪 有 当时 的 野蛮 风俗 可 作 辩解 ;而 且 桑 必 
罗 和 热那亚 人 正在 死 战 ， 如 果 他 不 将 那 想 和 热那亚 
人 讲 和 的 女人 处 罚 了 ， 他 的 同乡 怎么 还 会 相信 他 
了 呢 ? » 


才华 妮 娜 . 陀 尔 娜 努 (Vannina d?Ornano)， 是 桑 必 
罗 ( 见 第 21 页 注 ) 之 爱 妻 。 桑 必 罗 在 君 士 坦 丁 之 时 ,， 热 
那 亚 人 怕 他 的 阴谋 , 便 想 设法 骗 她 和 他 的 两 个 儿子 到 热 那 
亚 去 , 因为 他 们 以 为 有 了 这 些 人 为 质 ， 他 便 不 敢 有 所 举动 
了 。 那 时 华 妮 娜 正在 马赛 ， 受 了 热那亚 人 的 游说 ， 便 决意 
逃走。 可 是 她 在 将 说 过 (Antibes) 被 追 获 了 , 一 只 法 国 船 
的 船长 把 她 带 到 了 受 克 斯 (Aix ) 。 在 那里 住 了 不 多 久 ， 
柔 必 罗 从 君 士 坦 丁 回来 ， 到 了 亚 尔 吉 (Alger ) ， 知 道 
妻子 的 逃走 ， 大 怒 , 立刻 赶 到 爱 克 斯 , 把 妻子 带 回 马 赛 , 先 
跪 在 她 面前 为 她 祷 祝 ， 然 后 亲手 将 她 绞 死 ,一 一 译 者 
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“ 华 妮 娜 没有 得 到 她 丈夫 的 允许 ,是 私自 走 的 ,” 
那 水 手 说 ，“ 桑 必 罗 绞 死 她 做 得 很 对 。” 

“可 是 ，” 李 迭 亚 姑娘 说 ，“ 她 之 所 以 到 热 那 
亚 人 那儿 去 蔡 她 的 丈夫 求 恩 ， 是 为 了 要 救 丈 夫 ， 还 
是 出 于 爱 他 之 心 啊 。” 

“将 他 求 恩 ， 那 就 是 毁损 他 ! ” 奥 尔 梭 喊 
着 。 

“而 他 竞 亲 手 弱 死 了 她 ! ” 奈 维 尔 姑 娘 接 下 去 
说 ，“ 他 简直 可 以 算是 一 个 恶魔 了 ! ” 

“你 要 了 晓得， 她 是 象 求 恩 似 的 求 他 亲手 处 死 她 
的 。 小 姐 ， 你 把 奥 塞 罗 @ 也 视 为 一 个 恶魔 吗 ? ” 

“ 那 是 不 同 的 ! 他 是 嫉妒 ; 桑 必 罗 却 只 是 虚 
荣 。” 

“而 那 姥 妒 ， 可 不 也 就 是 虚荣 吗 ? 那 是 恋爱 的 
虚荣 ; 或 许 你 ， 会 因 动 机 的 原故 而 原谅 他 吧 ? ” 
李 迭 亚 姑娘 向 他 庄重 地 望 了 一 眼 , 便 问 那 水 手 ， 

帆船 什么 时 候 可 以 到 港 。 

“如 果 一 直 有 这 样 的 风 ，” 他 说 ，“ 后 天 就 可 
以 到 了 。? 

“我 愿意 马上 就 看 见 阿 约 修 ， 因 为 这 只 船 使 我 

@@ 奥 塞 罗 , 今 一 般 译 奥赛 罗 ， 英 国 剧 作家 莎士比亚 
同名 悲剧 中 的 主人 公 ，, 勇敢 诚实 的 摩尔 人 统帅 ， 因 中 寻 


计 , 误 认 妻 子 若 丝 德 蒙 娜 不 贞 ， 将 她 杀 死 ， 在 妻子 的 清白 
被 证 实 以 后 , 自 刘 而 死 。 编者 
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厌倦 。” 

她 站 起 来 ， 换 着 侍女 的 手臂 ， 在 甲板 上 走 了 几 
步 。 奥 尔 梭 在 能 边 呆 站 着 ， 不 知道 他 是 应 该 陪 她 一 
同 散步 呢 ， 还 是 该 中 断 这 种 好 象 是 使 她 讨厌 的 谈 
话 。 

“真是 一 个 美丽 的 姑娘 ! ”那个 水 手 说 ; “如果 
我 床上 的 重 避 都 象 她 ， 那 么 我 就 是 被 它们 咬 了 也 甘 
心 的 ! ” 

李 迭 亚 姑娘 或 许 已 经 听见 了 对 于 她 的 美丽 的 这 
种 天 真 的 狗 辞 ， 且 因此 生 了 气 ， 因 为 她 差不多 立刻 
便 回 房 去 了 。 不 久 ， 奥 尔 梭 也 回去 了 。 他 一 离开 甲 
板 ， 侍 女 又 上 来 了 ,在 盘问 了 那 水 手 一 恤 之 后 ,把 以 
下 的 这 些 话 报告 了 她 的 主人 : 那 首 因 奥 尔 梭 的 到 来 
而 打 断 的 ballata， 是 为 奥 尔 梭 的 在 两 年 前 被 暗杀 
的 父亲 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 之 死 所 做 的 。 水 手 很 相信 
奥 尔 梭 是 回 高 尔 斯 来 “报仇 ”的 一 一 这 是 他 的 说 
法 ， 他 又 断定 ， 不 久 比 爱 特 拉 纳 拉 村 里 便 可 以 看 到 
“ 鲜 肉 ”了 。 这 种 民族 特有 的 语 辞 ， 把 它 翻 译 过 
来 ， 意 思 就 是 奥 尔 梭 大 爷 要 杀 死 两 三 个 瞳 杀 他 的 父 
亲 的 嫌疑 者 。 那 些 嫌疑 者 ， 固 然 曾 为 那 件 事 对 短 公 
庭 ， 但 是 因为 裁判 官 ， 律 师 , 知事 和 宪兵 都 是 他 们 
的 夹 袋 中 人 物 ， 他 们 就 一 点 罪名 也 没有 了 。 

“在 高 尔 斯 是 没有 公道 的 ,” 水 手 补充 说 “与 其 
信托 法 庭 , 还 不 如 信托 一 杆 好 枪 。 一 个 人 有 了 仇人 ， 
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他 便 应 当 在 三 个 S 中 选择 一 个 。”@ 

这 些 有 意思 的 报告 大 大 地 改变 了 奈 维尔 姑娘 对 
代 拉 。 雷 比 阿 中 尉 的 态度 和 感情 。 从 这 个 时 候 起 ， 
在 那 喜欢 幻想 的 英国 女子 的 眼 里 ,他 已 变 成 一 个 重 
要 人 物 了 。 最 初 曾 使 她 感觉 不 快 的 那 种 无 忱 无 虐 的 
神色 ， 那 种 兢 直 与 和 气 的 口吻 ， 现 在 在 她 看 来 都 格 
外 地 有 价值 了 ， 因 为 这 是 一 个 刚 融 的 心灵 的 深 深 的 
修 藏 ， 不 使 人 从 外 表 上 看 出 一 点 内 心 的 情感 。 在 她 
看 来 ， 奥 尔 梭 简直 是 费 艾 斯 基 @ 一 类 的 人 物 ， 在 轻 
人 的 外 貌 之 下 隐藏 着 深 谋 远虑 ， 虽 则 杀 几 个 无 囊 不 
及 救国 救 民 漂 亮 ， 可 是 一 次 出 色 的 复仇 总 也 是 漂亮 
的 ;况且 女人 们 总 是 欢喜 不 是 政客 的 英雄 .这 时 奈 维 
尔 姑娘 才 注 意 到 青年 中 尉 有 着 很 大 的 腿 睛 ， 洁 白 的 
牙齿 ， 优 雅 的 身材 ， 受 过 良好 的 教育 ， 上 共有 上 流 社 
会 的 习气 。 此 后 她 便 常 和 他 谈话 ， 而 他 的 谈话 又 使 
她 感到 很 有 兴味 。 她 不 断 地 打听 有 关 他 故乡 的 情 
况 ， 他 把 它 讲 得 很 好 。 他 虽 则 因 起 初 进 高 等 学 校 ， 
接着 又 进军 官 军校 ,在 很 小 的 时 候 便 离开 了 高 尔 斯 ， 
心灵 上 却 始终 留 着 一 个 充满 诗 的 色彩 的 印象 。 当 他 


这 是 高 尔 斯 人 特有 的 说 法 ,三 个 S 即 schioppetto， 
stiletto, strada( 枪 ， 短 刀 ， 逃 走 ) 。 一 一 作者 原 注 

四 费 艾 斯 基 (Joseph Fieschi ) ,一 千 七 百 九 十 年 
生 于 高 尔 斯 , 以 谋 刺 路 易 斐 利 普 得 名 ， 王 败 而 光 
者 ( 此 注 疑 有 误 ， 因 本 书 放 事 发 生 于 一 八 一 x 年， 而 费 艾 
斯 查 企 图 暗杀 路 易 斐 利 普 是 在 一 八 三 五 年 。 一 一 编者 ) 
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谈 到 它 的 山 ， 它 的 树林 ， 它 的 居民 独特 的 风 习 的 时 
候 ， 他 兴奋 起 来 。 和 我 们 所 想象 的 一 样 ， 在 他 的 叙 
述 中 ， 复 贫 这 个 字眼 出 现 了 好 多 次 ， 因 为 谈 到 高 尔 
斯 人 而 不 赛 贬 他 们 的 尽 人 和 缘 知 的 热情 ， 简 直 是 不 可 
能 的 事 。 对 于 他 的 同乡 那 神 永 无 穷尽 的 仇恨 ， 奥 尔 
校 一 概 加 以 不 满 之 论 ， 这 使 奈 维 尔 姑娘 有 点 惊奇 。 
然而 ， 对 于 那些 乡下 人 ， 他 总 想法 原谅 他 们 ， 他 托 
NS 
先 经 过 一 孙 按 规矩 的 挑战 才 互相 瞳 杀 ， 那 是 千 真 万 
确 的 。 “准备 吧 ， 我 准备 了 ，’ 这 便 是 两 个 仇人 在 互 
相 埋 伏 之 前 所 交换 的 上 暂 言 。” 他 又 说 : “在 我 们 那 
儿 ， 暗 杀 事 件 比 任何 别 的 地 方 都 多 ; 可 是 从 那些 案 
件 中 ， 我 们 总 找 不 出 一 个 插 吕 的 动机 来 。 真 的 ， 我 
们 有 许多 杀人 犯 , 但 是 没有 一 个 贼 。” 

每 当 他 说 到 复仇 和 杀人 等 字眼 的 时 候 ， 李 迭 亚 
姑娘 留心 注意 着 他 ， 可 是 在 他 的 脸色 上 ， 她 一 点 也 
看 不 出 有 什么 激动 的 表现 。 因 为 她 已 断定 ,他 有 一 种 
相当 的 灵魂 之 力 ， 能 在 一 切 人 们 的 上 腿 前 (当然 ， 在 
她 眼前 除外 ) 把 自己 变 成 一 个 高 深 莫 测 的 人 ， 她 便 
继续 坚信 ， 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 的 阴魂 不 久 就 会 得 到 

它 所 要 求 的 满足 。 

帆船 已 经 可 以 看 见 高 尔 斯 了 。 船 老板 把 沿海 主 
要 的 地 方 报 出 名 字 来 ， 虽 则 那些 地 方 李 和 迭 亚 小 姐 完 
全 不 熟悉 ， 可 是 知道 它们 的 名 字 也 使 她 有 点 高 兴 。 
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最 讨厌 就 是 一 幅 风 景 没有 名 字 。 有 时 上 校 的 望远镜 
使 她 将 见 一 些 岛 民 ， 穿 着 棕色 的 布农 ， 带 着 一 杆 长 
枪 ， 骑 着 一 匹 小 马 ， 在 险峻 的 山坡 上 奔驰 。 李 迭 亚 
姑娘 把 这 些 岛 民 都 当 作 是 强盗 ， 或 是 为 自己 的 父亲 
之 死去 复仇 的 儿子 ;可 是 奥 尔 梭 向 她 断言 , 那 是 附近 
村 庄 里 赶路 去 做 买卖 的 安 分 的 居民 ; 他 们 之 所 以 带 
着 一 杆 枪 ， 并 不 是 因为 有 什么 大 用 处 ， 主 要 是 为 了 
要 漂亮 ， 要 时 化 ， 正 如 城 里 一 个 漂亮 人 出 门 一 定 要 
带 一 根 漂亮 的 手杖 一 样 。 虽 则 一 杆 枪 不 及 一 把 短刀 
高 尚 而 有 诗意 ， 可 是 李 迭 亚 姑娘 党 得， 对 一 个 男子 
说 来 ， 那 是 比 一 根 手杖 漂亮 得 多 了 ， 于 是 她 想起 了 
拜 伦 @ 诗 里 的 一 切 英雄 ， 死 去 时 都 不 是 因为 中 了 古 
式 的 短刀 ， 而 是 因为 受 了 枪弹 。 

航行 了 三 天 之 后 ， 他 们 便 到 了 赤 血 群岛 @ 的 前 
面 ， 于 是 阿 约 修 湾 壮 丽 的 全 景 便 展开 在 我 们 那些 旅 
行者 的 眼前 。 人 们 把 它 比 做 拿 波 里 湾 并 非 无 故 ， 帆 
船 开 进 港 口 去 的 时 候 ， 一 片 曹 葬 正 在 着 火 ， 烟 雾 谈 
住 了 邦 达 。 第 ， 吉 拉 多 @， 使 人 看 了 想起 威 苏 维 火 

Q@ 拜 伦 ( 1788 一 1824 ) ， 英 国 积极 浪漫 主义 诗人 , 知 
名 讽刺 长 诗 《 唐 融 》 的 作者 。1813 一 1816 年， 陆续 刊行 
《二 吉 素 济 2 塑造 了 一 系列 个 人 反抗 的 英雄 形象 。 
四 (Les Sanguinaires ) ， 阿 约 修 湾 中 的 
一 群 小 岛 , 因为 它 的 岩石 都 是 红色 的 ， 故 名 。 译 者 

图 邦 达 。 第 。 吉 拉 多 (了 Punta di Girato ) 是 阿 约 修 
湾 西 部 尽头 的 一 个 业 。 一 一 译 者 
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山 ,而 格外 觉得 和 拿 波 里 湾 相似 。 但 要 使 它们 完全 一 
样 ， 那 就 需要 阿 谤 拉 Q@ 的 一 支 大 军 在 拿 波 里 的 周围 
进行 一 番 扫 划 ;因为 在 阿 约 修 的 四 周 , 渺 无 人 烟 , 一 
片 荒凉 。 看 不 到 象 从 加 斯 代 拉 马 雷 到 米 赛 纳 邮 @ 各 
处 岸上 那样 的 漂亮 的 建筑 物 , 只 能 看 见 幽暗 的 草 匡 ， 
和 草 匡 后 面 的 光秃秃 的 山 密 。 没 有 一 所 别墅 ， 没 有 
一 户 人 家 。 只 是 在 城市 周围 的 山顶 上 ， 东 零 西 碎 地 
有 几 所 白色 的 建筑 物 ， 孤 独 地 映 在 一 片 绿色 的 背景 
上 ; 那 是 祠堂 和 家 墓 。 在 这 里 的 风景 中 ， 一 切 都 显 
着 一 种 严肃 而 悲哀 的 美 。 

城 里 的 景观 〈 特别 是 在 那个 季节 ) ， 又 把 周围 
的 荒凉 所 给 人 的 印象 加 深 了 。 街 上 没有 一 点 动静 ， 
在 那里 ， 你 只 能 碰 到 几 个 闲 葛 的 人 ， 而 且 老 是 那 几 
个 。 除 了 几 个 来 卖 蔬菜 的 乡下 女人 ， 见 不 到 一 个 女 
的 。 你 绝对 不 可 能 象 在 意大利 的 各 个 城市 中 那样 ， 
听见 人 们 高 声 说 话 ， 大 笑 ， 唱 歌 。 有 了 时候 在 公共 散 
步 场 的 侍 萌 之 下 ， 有 十 来 个 武装 的 农 人 在 玩 纸牌 ， 
或 是 看 着 人 家 玩 纸 牌 。 他 们 不 喧 唆 ， 从 来 不 争吵 

@ 阿 谤 拉 ( Attila ) ， 匈 奴 之 王 ， 约 生 于 四 百 零 六 
年 。 他 的 兵力 逐 出 了 高 尔 斯 的 罗马 人 的 势力 ， 占 有 了 那个 
岛 。 一 一 译 者 〈 今 一 般 译 阿 提 拉 ，433 一 453 年 在 位 。 当 时 
占有 里 海 至 波罗的海 和 莱茵 河 间 广 大 地 区 , 东 、 西 罗马 帝 
国 均 被 迫 纳 贡 , 为 匈奴 帝国 极 盛 时 期 ,一 一 编者 ) 

@@ 拿 波 里 是 很 美的 城 ， 米 赛 纳 邮 (cap Misene ) 处 


于 其 北 ， 加 斯 代 拉 马 雷 ( Castellamare ) 在 其 南 。 一 一 
译 者 


30 


如 果 赌 上 了 劲 ,总 是 先 听见 手枪 声 ,然后 才 听见 威胁 
的 话语 。 高 尔 斯 人 天 生 是 严肃 而 沉默 的 。 晚 上 ， 有 
几 个 人 出 来 呼吸 新 鲜 空 气 ， 可 是 在 大 街 上 @ 散步 的 
差不多 全 是 异乡 人 。 岛 上 的 居民 都 守 在 自己 的 家 门 
边 ,一 下 也 不 走动 ， 每 个 人 都 象 在 侦察 着 什么 ， 正 
如 一 头 座 在 它 的 集 里 一 样 。 


在 寻访 过 拿破仑 的 诞生 处 @ ， 又 用 多 少 有 点 天 
主教 气 的 方法 弄 到 了 一 点 那 地 方 的 糊 墙纸 之 后 ， 到 
高 尔 斯 才 两 天 的 李 迭 亚 姑娘 ， 便 为 一 种 深切 的 翡 误 
所 困 住 了 。 这 种 深切 的 悲哀 ,是 任何 人 在 到 异乡 的 时 
侯 都 会 感到 的 ; 那 异 乡 的 难以 和 合 的 习惯 使 人 陷于 
一 种 完全 的 孤寂 中 。 她 局 悔 自己 当初 为 什么 起 那样 
的 念头 ; 可 是 又 不 能 立刻 就 走 ， 因 为 立刻 走 了 会 
有 损 于 她 那 大 胆 的 女 旅 行家 的 声誉 ; 因此 李 和 迭 亚 姑 
娘 打 定 主意 忍耐 ， 竭 力 设法 消 遗 。 任 着 这 勇敢 的 决 
心 , 她 整理 了 彩 笔 和 颜色 ， 描 画 了 港湾 的 风景 ,又 为 


IDCours, Corso, 意 大 利 语 ， 有 “漫步 场 ”，“ 散 步 
道 ” 的 意思 ，Ajaccio 市 中 一 条 大 街 的 名 字 。 译 者 

本 《小 拿 巴 家 2 (La Casa Bonaparte) 位 于 阿 约 修 
城 虽 区 的 一 条 小 路 圣 夏 尔 路 (St,.Charles) 上 。 是 一 记 关 
丽 各 建筑 物 , 高 四 层 ， 门 壁 上 刻 着 如 下 字样 :“ 拿 破 仑 一 世 
于 一 千 七 百 六 十 九 年 八 月 十 五 日 诞生 于 此 层 。” 一 一 译 者 
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一 个 被 太阳 晒 黑 的 乡下 人 画 了 一 张 肖像 ， 那 个 乡下 
人 是 卖 瓜 的 ， 和 和 大陆 上 的 种 菜 人 一 样 ， 可 是 生 着 白 
胡须 ， 带 着 一 种 不 多 见 的 最 凶猛 的 无 赖 的 神气 。 然 
而 这 些 全 不 足以 奈 她 的 旅 入， 她 便 打 定 主意 ， 要 绚 
住 那 “ 班 长 ”的 后 裔 : 这 并 不 是 一 件 难 事 ， 因 为 奥 尔 
梭 一 点 也 不 急 着 回 自己 的 村 里 去 ， 却 好 象 对 于 阿 约 
修 很 感 兴趣 ， 一 一 虽然 他 在 这 里 一 个 熟人 也 没有 。 
李 迭 亚 姑 娘 更 想 做 一 件 重大 的 事业 ， 那 便 是 要 开化 
这 头 在 山 间 长 大 的 能 ， 使 他 放弃 这 次 回 岛 时 所 带 
有 的 凶 谋 。 自 从 开始 研究 他 以 并， 她 就 觉得 如 里 让 
这 个 青年 人 自 取 灭 亡 ， 实 在 是 很 可 异 的 ， 而 在 她 
呢 ， 感化 了 一 个 高 尔 斯 人 也 是 一 件 光 荣 的 事 。 

我 们 的 这 些 旅行 家 的 日 子 是 这 样 过 的 : 早晨 ， 
上 校 和 奥 尔 梭 去 打猎 李 夫 亚 小 姐 作 曾 或 是 写 信 给 
她 的 闺 友 《〈 写 信 的 主要 目的 是 使 人 知道 她 的 信和 是 在 
高 尔 斯 写 的 ) ， 六 点 钟 光景 ， 两 个 男子 满载 着 猎物 
而 归 ， 大 家 吃 晚 饭 ， 李 和 迭 亚 姑娘 唱歌 ， 上 校 睡 党 ， 
两 个 年 轻 的 人 一 直 谈 到 深夜 。 

为 着 旅行 护照 的 手续 ， 奈 维尔 上 校 不 得 不 去 拜 
访 知事 ， 知 事 和 他 的 大 部 份 同 像 一 样 ， 正 闷 得 无 
聊 ， 知 道 来 了 个 有 钱 的 英国 上 流 人 ， 又 是 一 个 漂亮 
的 姑娘 的 父亲 ， 心 里 十 分 快乐 他 很 急 勤 地 招 香 


台 指 奥 尔 梭 。 一 一 译 者 
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他 ， 表 示 极 愿 为 他 效劳 ， 几 天 之 后 他 便 来 回访 。 上 
校 刚 吃 完 饭 ， 每 舒服 服 地 躺 在 沙发 上 , 正 要 睡 着 : 他 
的 女儿 在 一 架 破损 的 钢琴 前 唱歌 ， 奥 尔 梭 在 翻 她 的 
乐谱 ， 顺 便 欣 赏 着 这 位 美丽 的 音乐 家 的 肩头 和 人 金色 
的 头发 。 有 人 来 通报 知事 老爷 芍 临 ， 于 是 钢琴 不 响 
了 ， 上 核 站 了 起 来 ， 将 他 的 女儿 介绍 给 知 


过 


“我 不 给 你 介绍 代 拉 。 雷 比 阿 先生 了 ， ”但 
涪 ，“ 因 为 你 一 定 认 识 他 。?” 

“先生 是 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 的 公子 吗 ? ” 那 位 
知事 微微 露 出 为 难 的 神气 。 

“是 的 ， 先 生 ，” 奥 尔 梭 回答 。 

“ 尊 大 人 我 是 认识 的 。? 

客 套话 不 久 便 讲 完 了 。 上 校 忍 不 住 打 了 好 多 次 
呵 欠 ; 性 情 高 尚 的 奥 尔 梭 ， 绝 对 不 愿意 和 政府 的 一 
个 官吏 谈话 ， 只 有 李 迭 亚 姑 娘 一 个 人 把 谈话 支持 下 
去 。 在 知 训 那 方面 ， 他 也 不 让 谈话 断 了 ; 能 够 和 一 
个 熟识 欧洲 社会 里 一 切 名 人 的 女子 谈 谈 巴黎 和 社交 
界 ， 在 他 是 有 一 种 很 大 的 兴趣 ， 那 是 显然 的 事 。 他 
在 谈话 的 时 候 ， 不 时 地 带 着 一 种 奇异 的 好 奇 心 注意 
着 奥 尔 梭 。 

“你 是 在 法 国 认识 代 拉 。 雷 比 阿 先生 的 吗 ? ” 

李 运 亚 姑娘 带 着 一 点 窘 态 回答 ， 她 是 在 那 只 载 
他 们 到 高 尔 斯 来 的 船上 认识 他 的 。 
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“这 是 一 个 很 不 错 的 人 ，” 知 事 半 吞 半 上 星 地 
说 ， 接 着 他 用 一 种 更 低 的 声音 说 ， “他 对 你 说 过 他 
为 了 什么 目的 回 高 尔 斯 来 的 吗 ? ” 

李 迭 亚 姑娘 庄严 地 说 : 

“我 没有 问 过 他 ， 你 可 以 去 间 间 他 。” 

知事 沉默 了 ; 可 是 听见 奥 尔 梭 用 英语 向 上 校 说 
了 几 句 话 之 后 ， 他 便 说 : 

“先生 ， 你 好 象 到 过 许多 地 方 。 你 准 已 忘记 了 
高 尔 斯 …… 和 它 的 习惯 了 吧 。” 

“ 那 倒是 真 的 ， 我 离开 高 尔 斯 的 时 候 年 纪 还 很 
轻 昵 。” 

“你 还 在 军队 里 吗 ? ” 

4 我 已 退职 了 ， 先 生 。” 

“你 在 法 国 军队 里 耽 得 很 久 了 ， 瓯 怕 变 成 一 个 
完全 的 法 国人 了 吧 。@ 先生 ， 我 确信 着 呢 。” 

他 带 着 一 种 着 重 的 语气 说 出 最 后 的 那 几 个 字眼 

向 高 尔 斯 人 说 他 们 是 法 国人 ， 他 们 并 不 会 很 高 
兴 的 。 他 们 愿意 做 一 个 独立 国 的 国民 ， 而 他 们 也 确 


呈 科 西天 岛 历史 上 长 期 隶属 于 热那亚 共和 国 ， 1755. 
年 , 宇 一 个 本 地 地 主 保利 领导 下 ， 赶 走 了 热那亚 人 ， 成 为 
独立 国家 。51768 年 ， 热 那 亚 国 把 实际 上 已 不 存在 的 对 科 西 
嘉 岛 的 “权力 ”出 卖 给 法 国 .1769 年 春 ， 法 国 军 队 击溃 了 
保利 的 队伍 , 科 西 问 岛 自 此 方 成 为 法 国 领土 。 本 书 故 事 发 
生 的 时 间距 此 事 仅 四 十 余年 ,一 一 编者 
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有 这 种 意图 ， 足 以 被 人 承认 。 那 位 有 点 不 高 兴 的 奥 
尔 梭 回 答 说 : 

“知事 先生 ， 你 以 为 一 个 高 尔 斯 人 必须 在 法 国 
军队 里 服役 ， 才 能 做 一 个 体面 人 吗 ? ” 

“当然 不 是 啦 ，” 知 事 说 ，“ 我 绝对 不 这 样 
刀 ， 我 只 是 说 ， 本 地 的 某 些 习惯 *"， 其 中 有 好 几 种 
是 行政 长 官 所 不 愿意 看 到 的 。? 

他 把 “习惯 ”这 两 个 字 说 得 特别 重 ， 又 在 脸 上 
表现 出 最 严重 的 表情 来 。 不 久之 后 ， 他 站 起 身 来 告 
辞 ， 他 出 去 的 时 候 ， 已 得 到 了 李 夺 亚 姑娘 到 知事 署 
里 去 看 他 妻子 的 许诺 了 。 

他 走 了 以 后 ， 李 和 迭 亚 姑娘 说 

“我 必须 到 高 尔 斯 来 ， 才 能 知道 所 谓 知事 是 怎 
样 的 人 。 这 人 在 我 看 来 倒 还 有 趣 。” 

“在 我 呢 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 却 不 这 样 认为 ， 他 
带 着 那 种 夸大 而 神秘 的 神气 ， 我 党 得 很 奇怪 。” 

上 校 差不多 已 经 睡 着 了 ; 李 和 碗 亚 姑娘 向 他 望 了 
一 腿 ， 放 轻 了 声音 说 : 

“我 呢 ， 我 觉得 他 并 不 如 你 所 说 的 那样 神秘 ， 
因为 我 相信 我 理解 他 的 瘟 思 。? 

“ 奈 维尔 姑娘 ， 你 当然 是 很 聪明 的 ; 但 是 ， 如 
果 你 在 他 刚才 所 说 的 话 里 看 出 一 些 机 智 ， 那 一 定 是 
你 先 有 了 成 见 的 原故 。? 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 ， 我 想 这 是 一 句 德 。 马 斯 加 里 
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尔 修 天 的 话 吧 @， 可 是 …… 你 要 我 给 你 一 个 证 明 我 
明 察 的 证 据 吗 ? 我 简直 可 以 说 是 一 个 女巫 ， 一 个 人 
只 要 被 我 看 见 过 两 次 ， 我 便 能 够 知道 他 的 思想 。” 

“天 哪 ! 你 使 我 害怕 了 。 如 果 你 能 知道 我 的 思 
想 ， 我 不 知道 我 应 该 引 为 快乐 呢 还 是 悲伤 ……? 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ，” 李 迭 亚 姑娘 红 着 脸 说 
下 去 ，“ 我 们 只 相识 了 没有 几 天 ; 可 是 在 海上 和 在 
野蛮 的 地 方 ， 一 一 我 希望 你 能 原谅 我 这 句 话 …… 
一 一 在 野蛮 的 地 方 ， 比 在 社交 界 里 容易 成 为 朋友 
…… 所 以 ， 如 果 我 象 朋友 一 般 和 你 谈 得 稍 许 深 入 一 
点 ， 请 你 不 要 见怪 。 这 或 许 是 一 个 异乡 人 所 不 应 该 
与 问 的 私事 。?” 

“ 哦 ! 不 要 说 这 些 话 ， 奈 维尔 小 姐 ; 别 的 话 会 
更 使 我 有 兴趣 些 。?” 

“ 呢 ! 先生 ， 我 应 该 对 你 说 ， 我 并 没有 设法 探 
听 你 的 秘密 ， 却 知道 了 一 部 分 ， 而 这 便 使 我 苦痛 。 
先生 ， 我 知道 你 家 里 遭遇 的 那 件 不 幸 的 事 ， 你 的 同 
乡 人 有 贫 必 报 的 性 格 和 他 们 报仇 的 方式 ， 我 常常 听 


昌 李 和 迭 亚 姑娘 以 为 奥 尔 梭 是 在 引 借 莫 里 艾 的 独 新 证 
剧 Les Précieuses ridicules 中 的 话 ,但 她 错 了 ,外 尔 校 
未 必 是 在 引 借 Les Précieuses fidicules 中 的话， 虽然 
他 那 句 话 的 形式 和 剧 中 的 这 名 话 相 象 :Pour voir chez 
notslemérite,il a fallu que nous l’y ayiez amenéo 
但 这 话 也 并 不 是 马 斯 如 里 尔 ( Masearille ) 所 说 ， 而 是 
加 多 斯 《 Cathos ) 对 马 斯 加 里 尔 所 说 。 一 一 译 者 
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尔 大 讲 起 …… 知 事 记 暗示 的 不 就 是 这 件 事 吗 ? ” 
“ 李 和 帮 亚 小 姐 ， 你 相信 是 这 样 的 吗 ! ……” 喘 
尔 雄 的 脸 变 得 象 死人 一 样 地 惨白 了 。 
“不 ， 代 拉 ， 雷 比 阿 先 生 ,，”” 她 打 断 了 他 的 
话 ; “我 知道 你 是 一 位 很 你 面 的 绅士 。 你 自己 说 
过 ， 在 你 的 家 乡里 ， 只 有 平民 才 施 行 那 种 报仇 …… 
那 种 你 把 它 拿 来 当 作 一 种 决斗 而 描 药 着 的 复仇 
“那么 你 可 信 我 会 成 为 一 个 瞳 杀 者 吗 ? ” 
“ 奥 尔 棕 先生 ， 既 然 我 对 你 这 栏 讲 着 ， 你 便 得 
可 以 看 出 ， 我 并 不 怀疑 于 你 ， 而 我 之 所 以 对 你 这 奉 
讲 ，” 她 垂下 了 有 眼 验 ，“ 因 为 我 知道 你 在 回 到 乡下 
以 后 ， 会 被 野蛮 的 偏见 所 包围 ( 那 是 很 可 能 的 
》， 那 时 如 时 你 知道 有 一 个 人 ， 会 为 你 抵抗 那些 
燃 见 的 勇气 而 章 敬 你 ,对 你 或 许 不 无 硕 助 。 一 一 哦 ，” 
怒 站 起 来 说 ,不 要 再 讲 这 些 扫兴 的 事 了 : 它 使 我 头 
冶 ， 而 且 时 候 也 很 迟 了 。 你 不 埋 候 我 吗 ? 来 ， 让 我 
们 按 英国 方式 道 晚安 吧 。”” 于 是 她 向 他 仲 出 手 去 。 
奥 尔 补 紧 握 着 她 的 手 ， 神 色 严 谢 而 感动 。 
“小 妇 ，” 好 说 ，“ 你 晓 每 ， 右 些 时 候 ， 故 乡 
的 本 能 也 会 在 我 心头 苏醒 。 有 时 我 想起 我 那 可 性 的 
父 琳 ，…… 一 些 可 怕 的 念头 便 来 侵 柳 我 了 。 幸 亏 有 
你 ， 我 才 克 制 住 自己 。 谢 谢 你 ， 谢 谢 你 ! ” 
他 正 要 说 下 去 ;可 是 李 迭 亚 姑娘 翻 落 了 一 只 茶 
37 


王 
rr 


是 ， 上 校 被 这 声音 惊醒 了 。 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 ， 明 天 五 点 钟 去 打 猫 ! 要 按时 
到 啊 。” 

“是 ， 我 的 上 校 。” 


五 


第 二 天 ， 在 那 两 位 去 打猎 的 人 回 家 的 稍 前 ， 夺 
维尔 好 娘 从 海边 散步 回来 ， 正 带 着 她 的 侍女 向 容 氏 
走 去 ， 她 看 到 了 一 个 年 轻 的 女子 ， 穿 着 丧 服 ， 骑 着 
一 匹 矮小 而 精 悍 的 马 驰 进 城 来 。 她 后 面 跟 着 一 个 乡 
下 人 ， 也 骑 着 马 ， 穿 着 一 件 肘 边 已 有 破 洞 的 褐色 布 
衣 ， 身 上 斜 挂 着 一 个 水 壳 ， 腰 里 挂 着 一 支 手枪 ， 手 
里 还 拿 着 一 杆 长 枪 ， 枪 柄 插 在 一 个 系 在 鞍 架 上 的 皮 
赛 里 ， 总 之 ， 披 带 着 歌剧 里 的 强盗 或 是 行 旅 中 的 高 
尔 斯 乡 民 的 全 副 装 束 。 那 女子 的 营 人 注目 的 美丽 立 
即 引起 了 奈 维尔 姑娘 的 注意 。 她 看 上 去 约 有 二 十 
岁 。 身 材 顾 长 ， 肤 色 洁 白 ， 生 着 深蓝 色 的 眼睛 ， 桃 
色 的 嘴 ， 法 于 一 样 的 牙齿 。 表 情 中 同时 显现 着 骄 
做 ， 忧 虑 和 翡 误 。 她 头 上 披 着 名 为 Mezzaro 的 披 
巾 。 那 是 热那亚 人 流传 到 高 尔 斯 来 的 ， 很 适合 女子 
投 带 。 栗 色 的 云 怪 围 在 她 头 的 四 周 ， 仿 佛 是 一 种 头 
巾 。 她 的 衣衫 清洁 ， 又 十 分 朴 质 。 

奈 维 尔 姑娘 有 充分 的 时 间 观 察 她 ， 因 为 那个 披 
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着 披 巾 的 女子 在 路 上 停 下 来 ， 很 上 劲 地 问 人 问 事 ， 
这 是 可 以 从 她 眼睛 的 表情 上 看 出 来 的 接着， 在 得 
到 了 答复 之 后 ,她 将 她 的 马 打 了 一 驱 , 飞 奔 而 去 ， 到 
了 托马斯 。 奈 维尔 和 奥 尔 梭 所 住 的 客栈 的 门 前 才 停 
下 来 。 在 那里 ， 和 店主 人 说 了 几 句 话 之 后 ， 这 位 年 
轻 的 女子 便 轻 捷 地 跳 下 马 来 ， 坐 在 门 边 的 一 条 石 仗 
上 ;， 她 的 马 夫 便 把 马 都 牵 进 马帮 里 去 。 李 枕 亚 姑娘 
穿着 她 的 巴黎 时 装 在 这 陌生 女子 面前 走 过 的 时 候 ， 
她 的 眼睛 连 一 抬 都 没 抬 。 一 刻 钟 之 后 ， 李 迭 亚 开 了 
窗 ， 看 见 披 披 巾 的 女子 照旧 坐 在 老 地 方 . 不 久 , 上 该 
和 奥 尔 梭 打 猜 回 来 了 。 店 主人 同 穿 丧 服 的 女子 说 了 
几 句 话 , 把 代 拉 。 雷 比 阿 指 给 她 看 。 她 脸红 了 ,兴奋 
地 站 了 起 来 ， 向 前 走 了 几 步 ， 接 着 便 好 象 不 知 所 措 
地 突然 站 住 不 动 了 。 奥 尔 权 离 她 很 近 ， 奇 怪 地 注视 
着 她 。 

“你 是 ，” 她 闸 声 说 ,“ 奥 尔 梭 。 安 东 。 代 拉 。 
雷 比 阿 吗 ? 我 是 ， 我 是 高 龙 芭 。” 

“高 龙 芭 ! ” 奥 尔 梭 喊 着 。 

他 立即 将 她 抱 在 怀 里 ， 温 柔 地 吻 着 她 ; 这 有 点 
使 上 校 和 他 的 女儿 惊奇 ， 因 为 在 英国 从 没有 人 在 路 
上 接吻 。 

“哥哥 ，” 高 龙 冯 说 ，“ 我 没有 得 到 你 的 吟 只 
便 来 了 ， 请 你 原谅 我 ， 我 从 我 们 的 朋友 那里 得 到 你 
已 到 来 的 消息 ， 而 在 我 ， 看 到 你 ， 真 是 一 种 莫大 的 
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奥 尔 裕 又 吻 了 她 一 次 ; 接着 ， 他 转身 向 上 校 
说 : 

“这 是 我 的 妹妹 ， 如 果 她 不 先 说 出 名 字 来 ， 我 
是 再 也 不 会 认得 她 的 。 一 一 高 龙 芭 ， 这 位 是 托 马 
斯 . 奈 维尔 上 校 。 一 一 上 校 ， 请 原谅 我 ， 今 天 我 不 
能 和 你 们 一 起 吃饭 了 …… 我 的 妹妹 ……” 

“ 呢 ! 老 朋 友 ， 你 要 到 哪里 去 吃饭 啊 ? ”上 校 
喊 道 ;“ 你 要 晓得 在 这 该 死 的 客栈 里 只 有 一 个 食 桌 ， 
而 这 食 桌 又 被 我 们 占 住 了 。 小 姐 如 果 肯 和 我 们 在 一 
起 ， 我 的 女儿 一 定 会 很 高 兴 呢 。?” 

高 龙 芭 望 着 她 的 哥哥 ， 他 是 不 善 谦让 的 ， 于 是 
他 们 便 一 同 走 进 旅店 里 那 间 景 大 的 房间 ， 那 是 给 上 
校 作 客厅 和 饭 堂 用 的 。 代 拉 “。 雷 比 阿 寻 娘 在 被 介绍 
给 奈 维 尔 姑娘 的 时 候 ， 只 深 深 地 行 了 一 个 礼 ， 一 名 
话 也 没有 说 。 人 们 可 以 看 出 她 很 是 惊 己 失措 ;在 体 
面 的 外 国人 前 露面 ， 在 她 或 许 还 是 生平 第 一 次 。 可 
是 她 的 仪态 中 一 点 也 没有 乡 气 。 她 的 新 奇 抹 仇 了 
她 的 拙 笔 。 奈 维尔 姑娘 也 因此 而 喜欢 她 ， 而 且 ， 因 
为 客栈 的 各 个 房间 都 已 被 上 校 和 他 的 仆 役所 占用 ， 
奈 维 尔 姑娘 出 于 笑 勤 ， 或 是 出 于 好 奇 ， 竞 宁愿 在 自 
已 的 房间 里 搭 一 张 床 给 代 拉 。 雷 比 阿 姑娘 睡 。 

高 龙 芭 呐 呐 地 说 了 几 句 感谢 的 话 ， 便 立刻 跟着 
奈 维 尔 寻 娘 的 侍女 整 妆 去 了 ， 这 是 在 太阴 之 下 ， 风 
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从 之 中 骑马 旅行 之 后 所 少不了 的 事 。 

当 她 回 客厅 里 来 的 时 候 ， 她 在 两 个 打猎 的 人 刚 ， 
放 在 璧 角 上 的 上 校 的 那些 枪支 前 站 住 了 。 

“好 漂亮 的 枪 ! ”她 说 ，“ 是 你 的 吗 ?哥哥 ?” 

“不 ， 这 些 是 上 校 的 英国 枪 , 又 漂亮 又 好 使 。 

“我 很 愿意 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 你 也 有 这 样 的 一 
这 包 

“在 这 三 支 枪 里 ， 当 然 有 一 支 是 属于 代 拉 ， 雷 
比 阿 的 ，” 上 校 说 。“ 他 使 枪 使 得 太 好 了 。 今 天 开 
了 十 四 枪 ， 就 打 死 十 四 只 野 物 ! ” 

立刻 ， 大 家 推 让 起 来 ， 这 场 推 让 中 ， 是 奥 尔 梭 
屈服 了 。 这 使 他 的 妹妹 十 分 满意 ， 这 从 她 的 表情 就 
可 以 看 出 : 她 的 脸色 起 先 那么 严肃 ， 现 在 却 突然 浮 
出 孩子 气 的 快乐 来 了 。 

4 你 选 一 支 吧 ， 老 朋友 ，” 上 校 说 。 

奥 尔 梭 不 肯 选 。 

“ 昂 ! 令 妹 会 蔡 你 选择 的 。” 

高 龙 芭 不 用 他 说 第 两 般 : 她 拿 了 一 支 装 瑛 最 少 
的 枪 ， 其 实 那 是 一 支 口 径 粗 大 的 精良 的 芒 东 枪 @。 
她 说 : 

“这 一 支 射程 一 定 很 远 。” 


回放 来 (Josept Mapton 2 是 于 刻 沁 多 补 仁 著 省 的 
枪 匠 区 和 和 发 明 者 。 一 一 译 者 
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她 的 哥哥 手忙脚乱 地 道谢 ,恰巧 这 时 开饭 了 ， 
才 把 他 从 急难 中 救 了 出 来 。 高 龙 芭 不 肯 就 席 ， 可 是 
被 她 的 哥哥 望 了 一 腿 便 顺 从 了 吃饭 之 前 ， 好 象 一 
个 虚 诚 的 天 主教 徒 似 的 划 了 一 个 十 字 ， 这 使 李 迁 亚 
站 娘 看 了 党 得 很 有 趣 。 

“好 ，” 她 心里 想 着 ，“ 这 才 是 原始 的 。” 

于 是 她 打 定 主意 ， 要 对 这 个 高 尔 斯 旧 习 惯 的 年 
径 代 表 者 多 下 几 番 有 兴味 的 观察 。 奥 尔 梭 呢 ， 当 然 
有 点 不 安 ， 因 为 他 害怕 妹妹 会 做 出 些 乡 气 的 样子 
来 。 可 是 高 龙 芭 不 停 地 望 着 他 ， 一 切 照 着 哥哥 的 举 
动 去 做 。 有 时 她 带 着 一 种 奇异 的 翡 误 的 表情 定 睛 望 
着 他 ， 当 奥 尔 梭 的 目光 与 她 的 目光 相遇 的 时 候 ， 总 
是 他 先 把 目光 移 开 去 ， 好 象 他 想 避 开 妹 妹 在 心灵 上 
河 他 提出 ， 而 他 又 很 了 解 的 一 个 问题 。 大 家 都 说 着 
法 国 话 ， 因 为 上 校 的 誉 大 利 话说 得 很 坏 。 高 龙 芭 伐 
得 法 国 话 ， 而 她 不 得 不 和 她 的 主人 们 说 的 那 少 少 的 
几 句 ， 她 竞 还 说 得 很 不 错 。 

饭 后 ， 上 校 看 出 两 兄妹 之 间 有 点 拘束 的 样子 ， 
便 带 着 他 平常 那 种 岂 直 的 态度 ， 问 奥 尔 梭 是 否 想 单 
独 和 高 龙 芭 姑 娘 谈 谈 ， 他 说 ， 如 果 是 这 样 ， 他 和 他 
的 女儿 可 以 让 到 隔壁 的 房间 里 去 。 奥 尔 梭 连忙 道 
谢 ， 说 他 们 到 了 比 爱 特 拉 纳 拉 有 的 是 谈话 时 间 。 比 
受 特 拉 纳 拉 便 是 他 要 去 的 村 上 庄 的 名 字 。 

于 是 上 校 便 回 到 他 的 老 座位 沙发 上 去 ， 而 奈 维 
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尔 寻 娘 ， 试 了 许多 话题 ， 竞 不 能 使 美丽 的 高 龙 芭 开 
口 ; 便 请 求 奥 尔 梭 为 她 读 一 章 但 丁 @ 的 诗 : 但 丁 是 她 
所 爱好 的 许 人 。 奥 尔 梭 选 了 那 有 法 朗 赛 斯 加 。 达 。 
里 米 尼 人 的 插曲 的 《地 狱 篇 》， 便 开始 朗诵 起 来 ; 
那些 卓越 的 三 行 诗 ， 将 男女 共 读 恋爱 故事 的 危险 描 
写 得 那么 生动 ， 奥 尔 梭 将 这 些 诗句 尽 其 所 能 地 识 请 
着 。 在 他 朗诵 的 时 候 ， 高 龙 芭 移 近 桌 边 去 ， 抬 起 了 
老 是 垂 着 的 头 ， 她 那 大 陷 的 双眸 闪 炮 着 一 种 异样 的 
火光 ; 脸 儿 一 阵 发 白 ， 一 阵 发 红 ， 她 痉挛 地 在 椅子 
上 闸 拉 着 。 意 大 利 人 头脑 的 组 织 是 多 么 可 惊异 啊 ! 
根本 用 不 到 一 个 学 究 为 她 来 指点 出 诗 的 妙 处 。 

诗 读 完 了 ， 她 喊 道 : 

“多 美 啊 ! 哥哥 ， 这 是 谁 做 的 ? ” 

因为 她 的 无 知 ， 奥 尔 梭 有 点 窜 ， 于 是 李 迭 亚 姑 


得 本 (Dante Alighieri，1265 一 1321 ) 意大利 
大 洋人 。 甚 代表作 《神曲 》 以 梦幻 故事 的 形式 ， 隐 喉 
象征 的 手法 .描写 作者 游历 “地 狱 ?》、“ 炼 狱 ?”》、“ 和 无 
党 ”的 情景 ,广泛 反映 了 中 世纪 后 期 意大利 的 社会 生活 。 

包 见 〈 神 曙 .地狱 篇 》 第 五 章 。 法 朗 赛 斯 加 。 达 。 波 
兰 达 (Francesca da Polenta ) 是 拉 文 全 (Ravena- 
na ) 人 ， 因 为 政 汕 的 关系 ， 嫁 给 3 理 米 尼 (CRimini ) 的 
诸侯 季 遇 丘 多 ( Gianciotto )。 寂 兴 发 现 了 她 和 他 幼 弟 
保罗 (Paolo) 的 恋爱 , 便 将 他 们 两 人 者 处死。 在 《地 狄 
篇 中 ， 炉 自述 了 她 的 故事 ,一 一 译 者 
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娘 微笑 着 回答 说 ， 那 是 一 个 死 了 有 好 几 世 纪 的 弗 洛 
伦 斯 诗人 做 的 。 

“等 我 们 到 了 比 爱 特 拉 纳 拉 的 时 候 ，” 奥 尔 梭 
说 ，“ 我 要 教 你 读 但 丁 的 诗 。” 

“好 蚜 ， 这 多 美 啊 ! ”高 龙 芭 又 说 了 一 凯 ， 
接着 便 把 她 所 记 住 的 三 四 节 三 行 诗 念 了 一 遍 ， 鞠 
是 轻 轻 地 念 ， 随 后 兴奋 了 起 来 ， 便 带 着 一 种 她 哥 
哥 念 诗 的 时 候 所 没有 的 表情 ， 把 诗句 高 声 朗 诵 子 出 
来 。 

李 迭 亚 姑娘 十 分 惊异 ， 

“你 好 象 很 受 诗 ，” 她 说 ，“ 我 多 么 艳 谈 你 那 
种 第 一 次 读 但 丁 诗 时 所 感受 到 的 欢乐 。” 

“ 奈 维 尔 小 姐 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 你 瞧 但 丁 诗 匀 
的 力量 多 么 伟大 ， 它 况 会 这 样 地 感动 一 个 只 知道 念 
祈祷 文 的 乡下 小 姑娘 …… 噢 ! 我 说 错 了 ; 我 想起 
来 ， 高 龙 芭 也 是 此 道中 人 。 年 纪 很 小 的 时 候 ， 她 就 
开始 涂抹 诗句 了 ,而 父亲 后 来 写 信 告 诉 我 ,说 她 是 4 
受 特 拉 纳 拉 和 周围 十 里 之 内 最 杰出 的 Voceratri- 
eo 

高 龙 芭 向 哥哥 恳求 地 望 了 一 眼 。 奈 维尔 姑娘 是 
昕 人 说 起 过 高 尔 斯 的 即兴 女 诗 人 的 ， 她 一 必 想 听 一 
回 。 于 是 马上 请 求 高 龙 芭 为 她 一 献身 手 。 奥 尔 梭 觉 
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得 十 分 为 难 ， 后 悔 不 该 想起 了 妹妹 的 诗 才 ， 便 插 进 
来 说 了 几 名 话 。 他 矢口 说 高 尔 斯 的 ballata 是 再 村 
爆 无 味 也 没有 了 ， 他 争辩 说 在 念 过 但 丁 的 许 之 后 再 
念 高 尔 斯 的 诗 ， 简 直 是 给 他 的 故乡 丢脸 ， 可 是 这 些 
话 全 没 用 ， 反 而 激 起 了 奈 维尔 姑娘 的 性 子 ， 他 终于 
不 得 不 对 他 的 妹妹 说 : 

“好 吧 ! 信 口 吟 一 点 吧 ， 可 是 要 短 一 点 。” 

高 龙 芭 叹息 了 一 声 ， 专 心地 向 桌布 注意 了 一 会 
儿 ， 接 着 又 抬头 望 着 梁 木 ! 最 后 ， 把 手 蒙 在 眼睛 
上 ， 仿 佛 这 桩 能 使 她 安心 一 些 ， 好 象 有 些 鸟 儿 ， 当 
它们 看 不 见 自 己 的 时 候 ， 便 以 为 人 们 也 看 不 见 它 





们 。 她 用 一 种 颤 拌 的 声音 唱 出 一 一 或 姐 宁 说 是 说 
出 一 一 以 下 的 一 首 小 夜曲 : 
少女 与 野 铝 


在 山 后 远 远 的 谷 间 ， 一 一 每 天 只 有 一 人 小时 
的 阳光 ;一 一 在 山谷 同 有 一 家 幽暗 的 人 家 ,一 一 
野草 一 直 莫 生 到 它 的 门槛 上 。 一 一 门户 终日 紧 
闭 着 。 一 一 屋顶 上 没有 烟 缕 球 出 未 。 可 是 
在 午时 ,在 太阳 昭 过 来 的 时 候 , 一 一 一 扇 密 门 打 








开 了 ,一 一 那个 孤 女 坐 在 纺 车 前 纺 纱 :一 “好 一 
边 纺 纱 一 边 唱 着 一 一 一 个 翡 哀 的 歌 ; 一 一 可 是 








没有 别 的 歌 来 一 答 她 。 一 有 一 天 ， 春 天 的 一 
日 ，- 一 一 只 野 伍 停 在 邻近 的 村 上 ， 一 一 它 折 
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到 了 少女 的 歌声 。 少女 啊 ， 它 说 ， 要 翡 注 
的 不 只 是 你 一 人 一 一 一 只 残酷 的 苍 座 已 把 我 的 
伴 儿 摆 去 了 。 一 一 轰 伍 啊 ， 把 那 只 凶狠 的 苍 座 








指 给 我 看 ， 一 纵使 它 飞 得 云 那 料 高 ， 一 我 
会 立刻 把 它 打 下 来。 一 一 可 是 我 这 可 怜 的 女子 





啊 ， 谁 把 我 的 哥哥 还 给 我 呢 ? 一 一 我 的 哥哥 现 








在 是 远 成 他 乡 啊 。 少女 啊 ， 对 我 说 ， 你 的 
哥哥 在 何方 ， 我 的 翼 翅 可 以 把 我 载 到 他 的 
身 旁 。 


“这 真是 一 只 有 教养 的 野 够 ! ” 奥 尔 梭 一 边 喊 
一 边 易 着 他 的 妹妹 ， 他 有 易 她 时 的 情感 和 他 强 装 的 气 
扒 口 气 完全 相反 。 

“你 的 歌 真 可 爱 ，” 李 迭 亚 姑娘 说 。“ 我 想 请 
你 把 它 写 在 我 的 手册 里 。 我 将 来 要 把 它 译 成 英文 ， 
并 谱 上 曲子 。” 

那 位 好 上 校 是 一 名 也 不 懂 ， 跟 着 他 的 女儿 称 
赞 。 接 着 又 这 样 补 了 一 句 ， 

“小 姐 ， 你 所 说 的 那 野 饮 ， 可 就 是 今天 我 们 烧 
烤 了 吃 的 那 种 鸟 儿 ? ” 

奈 维尔 录 娘 拿 了 她 的 手册 来 ， 当 她 看 见 那 位 即 
兴 女 诗人 把 纸 用 得 非常 经 济 地 写 着 她 的 歌 的 时 修 ， 
不 免 大 为 奇怪 。 诗 句 并 不 分 成 行 ,而 是 尽 纸 的 长 短 一 
连 写 下 去 ,完全 不 和 诗 法 的 大 众 咸 知 的 定律 “分 成 得 
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行 ,长 短 不 等 ,两 侧 须 留 空白 ”相合 。 高 龙 芭 她 娘 有 
点 随意 的 抢 写 法 也 是 可 以 引 人 非 难 的 ， 这 使 奈 维尔 
姑娘 微笑 了 好 几 次 ， 奥 尔 梭 却 很 难堪 。 

安 歇 的 时 候 到 了 ， 两 个 少女 便 回 房 里 去 。 在 那 
里 ， 李 运 亚 姑娘 在 印 下 项 圈 ， 耳 环 和 手镯 的 时 候 ， 
看 见 她 的 同伴 从 衫 子 里 除 下 一 件 东 西 来 ， 有 撑 胸 衣 
片 那么 长 短 ， 形 状 却 完 全 不 同 。 高 龙 芭 小 心地 ， 又 
差不多 是 偷偷 地 把 它 藏 在 她 的 放 在 一 张 桌 上 的 披 帆 
下 接着 她 跑 了 下 来 ， 虔 诚 地 祷告 。 两 分 钟 之 后 ， 
她 已 躺 在 床上 了 。 李 返 亚 姑娘 天 性 好 奇 ， 她 脱衣 服 
又 象 一 般 英国 女子 一 样 地 慢 ， 她 走 近 桌 边 去 ， 假 装 
找 一 根 针 ， 拿 起 了 那 条 披 巾 ， 便 看 见 了 一 把 不 很 短 
的 ， 奇 异地 镶嵌 着 螺 铅 和 银 的 短刀 ， 那 短刀 做 工 精 
良 ， 在 一 位 鉴赏 者 看 来 是 一 件 很 值钱 的 古 式 武器 。 

“小 姐 们 在 胸 衣 里 佩 这 种 小 东西 ，” 闲 维尔 寻 
娘 微 笑 着 说 ，“ 也 是 此 地 的 习惯 吗 ? ” 

“是 啊 ， 这 是 不 可 少 的 ，” 高 龙 芭 叹息 着 回 
答 。“ 儿 人 那么 多 ! ” 

“你 真有 这 样 刺 过 去 的 勇气 吗 ? ” 

泰 维 尔 姑娘 手 里 拿 着 那 把 短刀 ， 做 着 刺 人 的 姿 
势 ， 象 在 戏院 子 里 似 的 ， 从 上 往 下 刺 去 。 

“是 呀 ，” 高 龙 芭 用 温柔 而 和 谐 的 声音 说 ， 为 
了 保护 我 自己 或 是 保护 我 的 朋友 们 ， 少 不 了 要 这 样 
a 可 是 短刀 不 是 这 样 拿 的 ， 如 果 你 所 要 刺 的 那个 
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人 往 后 一 退 ， 你 会 把 自己 刺 伤 了 的 。” 高 龙 芭 坐 了 
起 来 : “ 瞧 ， 是 这 样 的 ， 向 上 刺 。 别 人 说 ， 这 样 才 
能 刺 区 人。 用 不 着 这 些 武 器 的 人 多 有 福气 啊 ! ” 

她 叹 了 一 口气 ， 把 头 倒 在 枕头 上 ， 闭 了 眼睛 。 
她 那 时 的 容貌 是 再 美丽 ， 再 高 贵 ， 再 纯洁 没有 了 。 
费 第 阿 斯 为 了 要 雕刻 他 的 米 奈 尔 华 神像 0D， 除 此 以 
外 再 也 找 不 出 别 的 模特 儿 来 了 吧 。 


+ 


为 了 依照 何 拉 斯 的 篇 言 ， 我 先 跳 到 了 ia me- 
dias res@ 。 现 在， 美丽 的 高 龙 芭 ,上校 和 他 的 女 
儿 ， 大 家 都 已 睡 熟 了 ， 趁 这 个 时 候 ， 我 来 把 那些 详 


作 费 第 阿 斯 (Phidias ) 是 希腊 最 著名 的 雕刻 家 ， 约 
生 于 纪元 前 五 百年 。 他 的 在 雅典 的 (Acropolis) 上 的 雅典 
娜 (Athena, 即 米 奈 尔 华 Minerve ) 铜 像 ， 为 其 杰作 。 
一 一 译 者 〈 雅典 娜 ， 希 腊 神话 中 的 智慧 女神 , 在 罗马 神话 
中 称 窗 湿 瓦 (本 书 译 为 米 奈 尔 华 ]。 费 第 阿 斯 今 一 般 译作 
菲 狄 亚 斯 ， 他 的 雅典 娜 铜 像 建 立 在 雅典 卫 城 上 。 编 
者 ) 

人 @in medias res 意 为 “到 情节 的 中 间 ”, 全 文 见 何 
拉 斯 之 《 诗 学 》( Ars Poetica ): 


Seroper ad eventum festinat et in medias 





res 
Non secus ac notas atditorem rapit, 
意 为 ，“ 他 急转直下 ， 把 听众 引 到 情节 的 中 间 , 使 他 
们 好 象 觉得 早 就 知道 了 的 。? 译 者 
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细 情 形 告 诉 我 的 读者 ， 如 果 读 者 要 更 深切 地 了 解 这 
件 真实 的 故事 ， 这 些 详情 是 不 可 不 知道 的 。 读 者 已 
经 知道 ， 奥 尔 梭 的 父亲 代 拉 “。 雷 比 阿 上 校 ， 是 被 人 
暗杀 而 死 的 ， 在 高 尔 斯 ， 并 不 象 在 法 兰 西 ， 那 种 逃 
犯 因为 找 不 到 别 的 好 法 子 弄 钱 ， 只 好 去 行凶 杀人 的 
事 是 没有 的 。 然 而 被 做 人 所 瞳 杀 的 事 却 常 有 ， 可 是 
绪 仇 的 原因 ， 往 往 很 不 容易 说 清 。 许 多 家 族 只 是 因 
世代 是 仇家 而 互相 仇视 ， 而 仇恨 本 源 的 来 历 却 已 完 
全 失传 无 法 弄 清 楚 了 。 

代 拉 。 雷 比 阿 所 属 的 那个 家 族 ， 和 许多 家 族 结 
有 仇 ， 特 别 是 和 巴里 岂 尼 那 一 家 。 有 的 人 说 ， 在 十 
六 世纪 的 时 候 ， 一 个 代 拉 ，。 雷 比 阿 家 的 男子 勾引 了 
一 个 巴里 岂 尼 家 的 女人 ， 那 男子 后 来 被 那 受 污 习 
的 女子 的 一 个 亲属 刺 死 了 。 有 的 人 却 不 是 这 样 讲 
法 ， 说 被 引诱 的 是 一 个 代 拉 。 雷 比 阿 家 的 女子 ， 而 
被 刺 死 的 是 巴里 岂 尼 家 的 男子 。 无 论 怎 伴 ， 用 习惯 
的 话说 ， 这 两 家 之 间 是 “ 见 过 血 ” 的 。 然 而 ， 和 习 
局 相反 ， 这 件 仇 杀 案 况 没 有 引出 别 的 优 杀 案 来 ， 那 
是 因为 代 拉 。 雷 比 阿 家 人 和 巴里 岂 尼 家 人 都 被 热 那 
亚 政府 所 迫害 ， 年 轻 人 都 流亡 国外 ， 两 家 人 家 都 已 
经 好 几 代 没 有 了 有 血气 的 代表 者 。 前 一 世纪 之 
末 ， 一 个 代 拉 。 雷 比 阿 家 的 人 一 一 拿 波 里 军队 里 
的 一 个 军官 ， 在 一 个 赌场 里 和 几 个 军人 口角 起 来 ; 
那些 军人 在 别 的 咯 骂 之 间 挟 着 加 他 是 高 尔 斯 的 牧羊 
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奴 ， 他 便 拔 出 剑 来 ， 可 是 如 果 没 有 一 个 也 在 那里 周 
钱 的 陌生 人 ， 喊 着 “我 也 是 高 尔 斯 人 ! ”而 帮助 他 
打 ， 他 一 个 对 三 个 ， 准 早已 -- 败 涂 地 了 。 那 个 陌生 
人 是 巴里 岂 尼 家 的 人 ， 可 是 他 不 认识 那 位 同乡 。 当 
解释 清楚 后 ， 两 人 非常 要 好 ， 发 拆 永 远 结 为 朋友 
一 在 大 陆 上 ,高 尔 斯 人 之 间 是 很 容易 发 生 友谊 的 ;在 
岛 上 则 完全 相反 。 这 种 事实 在 这 个 故事 中 很 可 以 看 
得 出 的 ， 代 拉 。 雷 比 阿 和 巴里 岂 尼 住 在 意大利 的 时 
候 ， 一 直 做 着 挚友 ， 可 是 回 到 高 尔 斯 之 后 ， 虽 则 住 
在 同一 个 村 庄 ， 互 相 却 很 少见 面 ， 而 到 他 们 死 的 时 
侯 , 别 人 说 两 人 竞 已 有 五 六 年 没有 谈 过 话 。 他 们 的 儿 
子 之 间 也 是 同样 的 情形 ， 正 如 岛 里 人 们 所 谓 ， 相 互 
“ 客 客气 气 ” 地 生活 着 。 其 中 的 一 个 ， 季 尔 富 丘 ， 
即 奥 尔 梭 的 父亲 ， 当 了 军人 ， 另 一 家 的 一 个 ， 优 第 
斯 。 巴 里 岂 尼 ， 当 了 律师 。 他 们 两 人 都 成 了 一 家 之 
主 。 因 为 职业 不 同 各 处 一 方 ， 彼 此 简直 没有 过 见面 
或 交谈 的 机 会 。 

可 是 在 一 千 八 百 零 九 年 前 后 ， 有 一 天 优 第 斯 在 
巴 斯 诺 阿 @ 报 上 看 到 ， 季 尔 富 丘 上 尉 最 近 得 到 了 红 
绥 章 ， 他 便 在 人 面前 说 ， 他 并 不 因此 而 惊奇 ， 因 为 
代 拉 ， 雷 比 阿 一 家 受 着 某 将 军 的 庇护 。 这 句 话 传 到 


迄 巴 斯 说 阿 ( Bastia ) ， 今 一 般 译 巴 斯 提 亚 ， 科 西 
嘉 岛 东北 部 城市 。 一 一 编者 
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了 在 维也纳 的 季 尔 富 丘 耳 里 ， 他 便 对 一 个 同乡 说 ， 
当 他 回 高 尔 斯 的 时 候 ， 准 会 看 见 优 第 斯 发 财 了 ， 基 . 
为 优 第 斯 从 败诉 里 刮 到 的 钱 比 胜诉 里 更 多 。 谁 也 不 
知道 他 这 话 是 嘲讽 律师 欺诈 他 的 当事人 呢 ， 还 是 仅 
仅 在 说 一 个 平凡 的 事实 ， 即 理 届 的 讼 诉 比 理 直 的 诉 
讼 更 能 使 律师 得 利 。 不 论 那 句 话 的 原意 怎样 ， 巴 里 
岂 尼 律师 听 到 了 这 种 讽刺 ， 便 把 它 记 在 心头 。 在 一 
千 八 百 一 十 二 年 ， 他 正 要 运动 做 本 地 的 村 长 ， 一 心 
希望 成 功 的 时 候 , 某 将 军 忽 然 写 了 一 封 信 给 知事 , 举 
磊 季 和 尔 富 丘 妻 子 的 一 个 亲戚 。 知 事 急忙 迎合 了 将 军 
的 意 旨 ， 巴 里 岂 尼 便 绝对 相信 他 的 失败 是 由 于 季 尔 
富 丘 的 阴谋 。 一 千 八 百 一 十 四 年 拿破仑 失败 之 后 ， 
受 将 军 保护 的 那个 村 长 被 人 告发 是 拿破仑 党 ， 他 的 
职位 便 由 巴里 岂 尼 取而代之 。 在 “ 百 日 ” @@ 中 ， 巴 
里 岂 尼 也 轮 到 被 革 了 职 ; 可 是 ， 这 场 风 暴 这 去 之 
后 ， 他 和 党 堂皇 旦 地 重新 占有 了 村 长 的 印 绥 和 户籍 
每。 

从 那个 时 候 起 ， 他 便 威 风 十 足 了 。 退 职 归 隐 到 
比 爱 特 拉 纳 拉 的 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 ， 不 得 不 处 处 提 

中 1814 年 反 法 联军 攻陷 巴黎 ,拿破仑 第 一 次 退位 。 
1815 年 3 月 1 日 ,他 从 流放 地 厄 尔 巴 岛 逃 出 , 进 军 巴黎 , 重 
党 政权 同年 滑铁卢 战役 后 再 次 下 台 。 自 拿破仑 3 月 20 日 


得 返 巴 黎 至 6 月 22 日 第 二 次 宣布 退位 , 约 有 百 日 之 久 ， 历 
史上 称 为 “ 百 日 王 朝 ?。 编者 





煽 ， 对 付 仇家 不 断 的 无 事 寻 峡 : 有 时 他 被 传唤 去 ， 
要 他 赔偿 他 的 马 在 村 长 先生 的 园地 里 所 造 下 的 损 
失 ; 有 时 那 村 长 借 着 修理 教堂 的 铺 石 的 名 义 , 叫 人 翻 
去 了 一 片刻 着 代 拉 。 雷 比 阿 家 的 纹 章 的 ， 覆 着 其 家 
一 人 的 坟 莫 的 破 石板 。 谁 家 的 羊 吃 了 上 校 的 新 生 的 
植物 , 羊 主人 总 可 以 在 村 长 那儿 得 到 祖 护 ;管理 比 爱 
特 拉 纳 拉 邮 务 的 杂货 商人 ， 担 任 乡村 巡警 的 残废 的 
老兵 一 一 两 个 都 是 代 拉 。 雷 比 阿 家 的 手下 人 ， 先 后 
都 被 革 了 职 ， 代 之 以 巴里 岂 尼 家 的 手下 人 。 

上 校 的 妻子 死 了 ， 临 死 说 ， 希 望 匡 在 她 常 爱 去 
散步 的 那个 小 倒 林 中 ; 村 长 立刻 宣布 她 应 该 芋 在 本 
地 的 公墓 里 ， 因 为 官厅 没有 许可 她 单独 莫 在 另外 一 
个 地 方 。 上 校 大 怒 ， 宣 说 无 须 等 待 那 种 许可 ， 他 的 
妻子 一 定 要 蔡 在 她 所 选 定 的 地 方 ， 他 便 叫 人 在 那里 
所 了 一 个 墓穴 。 村 长 也 叫 人 在 公墓 里 据 了 一 个 墓 
人 穴 ， 又 派 了 宪兵 去 ， 据 他 说 ， 要 强制 执法 。 举 行 
礼 的 那 一 天 ， 双 方面 对 面相 遇 了 ， 一 时 间 人 们 深 怕 
因 争 夺 代 拉 。 雷 比 阿 夫人 的 尸身 会 叹 斗 起 来 。 由 死 
者 的 亲 不 召集 来 的 约 四 十 个 武装 森严 的 农民 ， 强 人 迫 
教士 在 走出 教堂 的 时 候 向 例 林 那 面 去 另 一 方面 ， 
村 长 和 他 的 两 个 儿子 ， 他 的 手下 人 和 宪兵 ， 挺 身 出 
来 阻止 。 村 长 出 来 命令 出 性 的 队伍 退回 来 的 时 候 ， 
立刻 遭 到 一 阵 署 骂 和 威胁 ;对 方 在 人 数 占 了 优势 ,又 
都 好 象 打 定 主意 要 和 他 拼命 。 一 见 他 出 现 ， 许 多 杆 
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枪 都 装 上 了 子弹 ; 有 人 竞 说 ,一 个 牧人 已 经 向 他 眶 
准 ; 可 是 上 校 摆 起 了 枪 ， 说 :， “没有 我 的 命令 ， 谁 
都 不 准 开 枪 ! ”村 长 和 巴 纽 尔 易 一 样 ，“ 天 生怕 挨 
打 ”@, 告 了 免 战 , 带 着 唐 从 退 下 去 了 :于 是 出 殡 的 队 
伍 便 出 发 了 ， 故 意 选 了 一 条 最 长 的 路 ， 这 样 可 以 在 
村 公所 前 面 经 过 。 在 前 进 的 当 儿 ， 行 列 中 有 一 个 呆 
大 ， 不 知 怎么 想 出 来 的 ,高 呼 了 一 声 :“ 皇 帝 万 岁 ! ” 
两 三 个 人 跟着 喊 了 几 声 ， 那 些 渐 渐 地 兴奋 起 来 的 雷 
比 阿 派 的 人 ， 还 打算 把 一 头 偶然 挡住 他 们 去 路 的 村 
长 的 牛 杀 死 。 幸 亏 上 校 阻 止 住 了 这 种 暴行 。 

不 用 说 ， 一 篇 诉状 递 了 上 去 ， 村 长 还 用 他 的 最 
出 色 的 文笔 向 知事 做 了 一 个 报告 ;在 报告 书 中 ， 他 
描摹 那 神圣 而 人 道 的 法 律 如 何 地 受 踩 跑 ， 一 一 他 的 
村 长 的 尊严 和 教士 的 尊严 如 何 地 受 荐 视 和 侮辱， 
一 一 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 如 何 地 为 首 纠集 拿破仑 的 余 
募 ,图 谋 不 轨 , 意 欲 推翻 王室 ， 又 煽动 乡 民 械斗 一 一 
触犯 了 刑法 第 八 十 六 条 和 九 十 一 条 。 


OD 巴 纽 尔 易 《( Panurge ) 是 合 勃 菜 ( 有 Rabelais ) 名 
著 《 邦 达 格 吕 爱 尔 》( Pantagruel ) 中 的 一 个 主要 人 
物 。《 部 达 格 吕 爱 尔 》 第 二 卷 第 二 十 一 章 上 这 样 说 ， Et 
ce dict,s’en fouit le grand pas,de paour-des Co- 
ups, lesquelz il craignoit naturellement( 说 着 他 便 
大 步 奔 逃 了 , 因为 他 是 天 生怕 挨打 的 。 ) 一 一 译 者 〈 合 勃 
菜 今 一 般 译 拉 伯 雷 , 文艺 复兴 时 期 法 国 作家 ,1494 一 1553， 
《 邦 达 格 吕 爱 尔 》 今 一 般 译 《巨人 传 》 为 其 代表 作 。 一 一 
编者 ) 
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这 个 诉状 的 夸张 口气 减损 了 自己 的 效果 。 上 校 
也 写 信 给 知事 和 检察 官 他 妻子 的 一 个 亲属 是 本 岛 
的 一 个 议员 的 亲 威 ， 另 一 个 亲戚 是 高 等 法 庭 庭 长 的 
表 兄 弟 。 辛 亏 得 到 这 些 援 助 ， 那 图 谋 不 轨 之 罪 被 勾 
销 8。 代 拉 ， 雷 比 阿 夫人 和 依旧 芋 在 树林 里 ， 只 有 那 
个 践 口号 的 呆 大 坐 了 半 个 月 牢 。 

巴里 岂 尼 律师 对 于 这 事件 的 结果 深 为 不 满 ， 便 
从 另 一 方面 来 进行 捣乱 。 他 翻 出 了 一 张 老 旧 的 地 
契 ， 企 图 根据 那 张 地 契 夺 取 上 校 一 条 水 流 的 主 有 
权 。 这 条 水 流 推动 着 一 个 磨坊 的 水 车 。 诉 讼 拖 了 很 
久 。 一 年 之 后 ， 法 庭 要 判决 了 ， 各 方面 看 来 都 是 对 
上 校 有 利 ， 这 时 ， 巴 里 岂 尼 忽然 拿 出 一 封 由 著名 的 
强盗 阿 高 斯 说 尼 署 名 的 信 ， 呈 给 了 检察 官 ， 信 上 忍 
是 村 长 说 ， 如 果 不 放弃 他 的 要 求 ， 便 要 杀 死 他 ， 放 
火烧 他 的 家 。 我 们 知道 ， 在 高 尔 斯 ， 强 盗 们 的 保护 
是 很 可 贵 的 ， 而 他 们 为 了 替 朋 友 出 力 ， 也 常常 干预 
个 人 的 争斗 。 村 长 想 利用 这 封 信 占 得 便宜 ， 可 是 忽 
从来 了 一 个 新 的 事变 ， 使 事情 变 得 更 复杂 了 。 强 盗 
阿 高 斯 说 尼 写 信 给 检察 官 ,诉说 有 人 假 造 他 的 笔迹 ， 
谤 毁 他 的 性 格 ， 把 他 说 成 一 个 拿 自 己 的 势力 来 做 买 
卖 的 人 : “如 果 我 发 觉 了 那个 伪造 者 ，” 强 盗 在 信 
尾 写 道 ，“ 我 一 定 要 把 他 处 罚 警 众 。” 

显然 ， 阿 高 斯 详 尼 并 没有 给 村 长 写 恐 吓 信 ; 代 
- 拉 。 雷 比 阿 把 写 冒 名 信之 事 归 罪 于 巴里 岂 尼 ， 巴 里 
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岂 尼 又 把 这 事 归罪 于 代 拉 ，。 雷 比 阿 。 两 方面 都 气势 
测 测 ， 法 官 也 不 知道 该 从 那 一 方面 找 出 罪犯 来 。 
正在 这 个 当 口 儿 ， 季 尔 富 丘 上 校 被 暗杀 了 。 当 
局 所 调查 的 事实 记载 如 下 : 一 千 八 百 x x 年 八 月 二 
日 ， 傍 晚 时 分 ， 一 个 带 着 谷物 到 比 爱 特 拉 纳 拉 去 的 
名 叫 玛 德 兰 。 比 爱 特 里 的 妇 人 ， 听 到 了 两 响 差不多 
是 连 放 的 枪 声 ， 好 象 是 从 一 条 通 到 村 庄 去 的 四 路 里 
发 出 来 的 ， 离 她 所 在 的 地 方 有 一 百 五 十 步 远近 。 差 
不 多 是 同时 ， 她 看 见 一 个 男子 俯 身 在 葡萄 园 的 小 路 
里 奔跑 着 ， 向 村 庄 而 去 。 那 个 人 停 住 了 一 会 儿 ， 又 
回 过 头 来 ， 可 是 因为 离 得 太 远 ， 妇 人 比 爱 特 里 瞧 不 
清楚 他 是 谁 ， 而 且 那 人 嘴 里 还 衔 着 一 张 葡萄 叶 ， 差 
不 多 把 面部 全 遗 住 了 。 他 用 手 向 她 所 没有 看 见 的 一 
个 同伴 打 了 一 个 招呼 ， 接 着 便 在 葡萄 丛 里 不 见 了 。 
妇 人 放下 她 所 背 着 的 东西 , 奔 上 小 路 去 ,发 见 代 
拉 ， 雷 比 阿 上 校 躺 在 血泊 之 中 ， 身 上 中 了 两 枪 ， 但 
是 还 未 断气 。 他 的 身边 ， 是 他 的 装 好 了 的 枪 ， 好 和 象 
他 正 要 对 敌 一 个 迎面 向 他 开 枪 的 人 ， 这 时 男 一 个 人 
却 从 背后 打 中 了 他 。 他 延 着 残 喘 ， 扒 命 和 死 挣 扎 
着 ， 可 是 一 句 话 也 说 不 出 来 。 据 医生 解释 ， 这 是 因 
为 他 的 肺 被 打 穿 了 的 原故 。 流 迎 使 他 宣 息 ; 那 血 
慢 慢 地 ， 象 红色 的 泡沫 似 的 流出 来 。 妇 人 扶 他 起 
来 ， 问 了 他 好 几 句 话 : 可 是 都 没有 用 。 她 看 出 他 很 
想 说 话 ， 但 是 说 不 出 来 。 她 又 看 出 他 想 把 手 伸 进口 
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袋 去 , 便 急 忙 从 他 衣 和 伐 里 拿 出 一 个 小 文书 夹 , 挫 开 了 
交 给 他 。 受 伤 的 人 从 文书 夹 里 拿 出 铝 笔 ， 努 力 想 写 
字 。 证 人 的 确 看 见 他 很 困难 地 写 了 好 几 个 字 ， 可 是 
她 不 识字 ,不 懂 那 些 字 的 意思 是 什么 。 上 校 因 写字 
而 用 尽 了 气力 ， 他 把 文书 夹 交 到 妇 人 比 爱 特 里 的 手 
里 ， 紧 紧 地 抓 住 她 的 手 ， 又 带 着 一 种 异样 的 神气 凝 
望 着 她 ， 好 象 是 对 她 说 一 一 这 是 证 人 的 话 “这 
是 重要 的 ， 这 是 暗杀 我 的 人 的 名 字 ! ” 

妇 人 比 爱 特 里 向 村 庄 跑 过 去 的 时 候 ， 碰 到 了 村 
长 巴里 岂 尼 先生 和 他 的 儿子 文山 德 罗 。 那 时 候 差 不 
多 已 是 黑夜 了 。 她 把 所 看 见 的 事 都 讲 了 。 村 长 先生 
拿 了 那 本 文书 夹 ， 跑 到 村 公所 去 系 他 的 饰 带 ， 唤 他 
的 书记 和 宪兵 。 村 长 走 后 ， 马 德 兰 。 比 爱 特 里 请 年 
轻 的 文山 德 罗 去 救 上 校 ， 说 他 也 许 还 有 救 ， 可 是 文 
山 德 罗 回 答 说 ， 如 果 他 走 到 一 个 他 全 家 所 切 齿 的 仇 
人 身边 去 ， 别 人 一 定 会 说 是 他 把 人 杀 死 的 。 不 久 ， 
村 长 赶 到 了 ， 看 见 上 校 已 死 ， 便 叫 人 把 尸身 抬 回 
去 ， 然 后 上 了 一 张 状 子 。 

巴里 岂 尼 先生 虽 则 着 了 忙 〈 在 这 种 情形 中 是 不 
免 的 ，)， 还 是 把 上 校 的 文书 夹 密封 了 ， 并 加 了 人 印 ， 
又 尽 他 的 能 力作 着 种 种 探讨 ， 可 是 没有 一 个 人 能 有 
什么 重要 的 发 现 。 预 审 推 事 赶 到 后 ， 打 开 了 那 文 书 
夹 ， 在 染 着 血迹 的 一 页 上 ， 看 见 了 几 个 由 一 只 无 力 
的 手 所 写 的 字 ， 然 而 字迹 还 可 以 看 得 出 来 。 凸 面倒 
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着 ， 阿 高 斯 诺 ……， 推 事 便 深信 ， 上 校 指出 阿 高 
斯 说 尼 是 暗杀 他 的 人 。 可 是 由 推 事 召 来 的 高 龙 芭 。 
代 拉 。 雷 比 阿 ， 却 请 求 让 她 检查 一 下 文书 夹 。 在 翻 
了 很 久之 后 ， 她 向 村 长 伸 出 手 去 ， 喊 道 : “这 才 是 
暗杀 者 ! ”于 是 在 撼动 她 的 沉痛 的 热 狂 中 ， 她 用 一 
种 惊人 的 正确 和 明 瞳 讲 道 ， 她 父亲 几 天 以 前 接 到 儿 
子 的 一 封 信 , 儿子 告诉 他 刚 移 调 了 驻扎 地 方 ,她 父亲 
把 地 址 用 铅笔 写 在 文书 夹 里 ， 然 后 把 那 封 信 烧 了 。 
现在 义 书 夹 里 那个 地 址 没有 了 ,高 龙 芭 的 结论 是 
村 长 把 写 着 地 址 的 那 一 页 所 了 ， 而 她 父亲 写 着 暗杀 
者 的 名 字 的 那 一 页 ， 正 就 是 写 地 址 的 那 一 页 ; 高 龙 
划 说 ， 村 长 已 用 阿 高 斯 说 尼 的 名 字 代 蔡 了 那个 内 
手 。 推 事 看 见 文书 夹 中 写 着 名 字 的 那 本 德 子 确实 是 
缺 了 一 页 ; 可 是 不 久 又 看 见 同一 个 文书 夹 中 的 别 的 
几 本 秒 子 也 扎 了 好 几 页 ， 而 证 人 又 宣称 ， 上 校 是 常 
常 从 文书 夹 中 白 下 纸 页 来 点 雪茄 烟 的 ， 所 以 这 是 很 
可 能 的 事 : 他 不 留心 烧 了 那个 他 所 抄 下 的 地 址 。 此 
外 人 们 证 明 ， 村 长 从 妇 人 比 爱 特 里 那里 接 到 六 书 夹 
之 后 ,根本 没有 看 ,因为 天 已 黑 了 ; 人 们 还 证 明 他 在 
走 进 村 公署 之 前 ， 一 刻 也 没有 停留 过 ， 宪 兵 队 长 伴 
着 他 到 那里 去 的 ， 看 他 点 亮 了 灯 ， 把 文书 夹 放 在 一 
个 封套 里 ， 又 在 他 有 眼前 盖 上 了 印 。 

宪兵 队长 陈述 完毕 之 后 ， 高 龙 芭 发 狂 似 的 投身 
在 他 脚下 ， 请 求 他 凭 一 切 神 圣 的 东西 起 暂 ， 是 傣 一 
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刻 都 设 有 离开 过 村 长 。 宪 兵 队长 跨 跳 了 一 会 儿 一 一 
显然 是 被 少女 的 激昂 情绪 所 感动 了 一 一 便 承 认 曾经 
到 隔壁 房间 里 去 找 过 一 张大 纸 ， 可 是 总 共 还 没有 于 
一 分 钟 ,而 当 他 在 抽 居 里 摸索 着 那 张 纸 的 时 候 , 村 长 
还 不 停 地 和 他 谈 着 话 。 而 且 他 还 说 ， 他 回 过 来 的 时 
候 ， 那 个 染 血 的 文书 夹 依旧 放 在 桌子 上 ， 在 村 长 进 
房 时 于 的 原 地 方 。 

巴里 岂 尼 先生 十 分 从 容 地 陈述 。 他 说 代 拉 。 雷 
比 阿 小 姐 的 激烈 行动 ， 他 很 能 原谅 ， 而 且 他 很 愿意 
受 法 律 的 制裁 。 他 证 明 ， 整 个 下 午 他 都 在 村 庄 里 ; 
出 事 的 时 候 ， 他 是 和 儿子 文山 德 罗 在 村 公所 前 面 ; 
他 又 说 ， 他 的 另 一 个 儿子 奥 尔 朗 杜 丘 那天 正 害 了 热 
渍 ， 没 离开 过 床 。 他 搬出 了 家 里 所 有 的 枪 ， 没 有 - 
杆 在 最 近 发 过 子弹 的 痕迹 。 他 还 说 ， 至 于 那 文书 
来， 他 在 当时 立刻 知道 是 很 重要 的 ; 他 把 它 封 好 

， 盖 上 印 ， 交 给 了 他 的 助理 ， 因 为 他 已 预料 到 自 

己 和 上 校 有 嫌 阶 ， 是 会 受 嫌 疑 的 。 最 后 他 提起 阿 高 
斯 说 尼 曾 经 说 过 ， 要 把 冒 他 的 名 写 信 的 人 处 死 ， 他 
婉转 地 说 ， 那 个 无 赖 准 是 疑心 着 上 校 ， 因 而 将 他 暗 
杀 了 。 在 强盗 们 的 故事 中 ,为 了 同样 的 原因 进行 类 
似 的 报复 ， 是 有 例 可 援 的 。 

代 拉 。 雷 比 阿 上 校 死 后 五 天 ， 阿 高 斯 谤 尼 为 一 
队 巡 轴 兵 所 袭 , 排 命 地 抵抗 之 后 , 终 被 打 死 。 在 他 身 
上 找到 一 封 高 龙 芭 的 信 ， 信 上 说 人 们 指 他 为 杀人 只 
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手 ， 恳 请 他 声明 一 下 ， 是 或 不 是 。 强 盗 没 有 写 荐 
信 ， 因 此 人 们 一 般 的 结论 都 是 说 ， 他 没有 勇气 去 对 
一 个 姑娘 承认 自己 杀 了 她 的 父亲 。 然 而 ， 那 些 自 以 
为 熟知 阿 高 斯 说 尼 性 格 的 人 ， 都 低 声 地 说 ， 如 果 他 
真 杀 了 上 校 ， 他 一 定 会 夺 口 的 。 另 一 个 以 勃 朗 多 拉 
丘 这 名 字 出 名 的 强盗 ， 送 了 一 道 宣言 给 高 龙 芭 ， 在 
宣言 里 ， 他 “以 自己 的 名 誉 ”担保 同伴 的 无 率 ; 可 
是 他 所 引 的 唯一 根据 ， 便 是 阿 高 斯 说 尼 从 来 也 没有 
对 他 说 怀疑 过 上 校 。 

结果 是 巴里 岂 尼 家 一 点 也 没有 受 损 害 ; 预审 推 
事 把 村 长 大 大 地 称赞 了 一 番 ; 而 那 村 长 ,又 因为 放弃 
了 对 他 和 代 拉 ，。 雷 比 阿 上 校 争 讼 的 溪流 的 主权 的 要 
求 ， 格 外 表现 出 他 的 美德 。 

按照 当地 的 习惯 ， 高 龙 芭 在 父亲 的 尸身 前 ， 对 
着 聚集 拢 来 的 亲友 ， 即 兴 唱 了 一 支 ballataa 。 在 那 
ballata 中 ,她 吐出 了 对 巴里 岂 尼 家 的 一 切 仇恨 ， 公 
然 地 把 暗杀 之 罪 归 之 于 他 们 ， 更 用 她 哥哥 必 将 报仇 
的 话 威胁 他 们 。 这 支 ballata 风 行 一 时 ,水 手 在 李 达 
亚 姑 娘 前 面 所 唱 的 便 是 这 个 。 奥 尔 梭 得 到 了 他 父亲 
死 耗 的 时 候 正在 法 兰 西 的 北部 ， 他 立即 去 告 假 ， 可 
是 没有 得 准 。 起 初 ， 看 了 妹妹 的 信 ， 他 也 相信 巴里 
岂 尼 是 罪人 ， 可 是 不 久 他 接 到 了 审问 的 一 切 案卷 的 
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抄本 ， 还 有 推 事 的 一 封 专 信 ， 他 又 差不多 确信 强盗 
阿 高 斯 谤 尼 是 唯一 的 罪人 了 。 高 龙 芭 每 隔 三 个 月 便 
给 他 写 一 封 信 ， 把 自己 所 以 怀疑 的 理由 对 他 说 了 又 
说 。 读 了 这 些 指控 之 词 ， 奥 尔 梭 那 高 尔 斯 人 的 血 不 
禁 沸腾 起 来 ， 有 时 候 几 乎 也 要 分 一 点 妹妹 的 偏见 。 
然而 他 每 次 写 信 给 妹妹 ， 总 是 几 次 三 番地 说 ， 她 的 
猜疑 一 点 也 没有 确实 的 根据 ， 一 点 也 不 值得 相信 。 
他 甚至 不 准 她 再 对 他 讲 这 件 事 ， 可 是 总 是 无 用 。 这 
样 地 过 了 两 年 ;两 年 之 后 ， 他 退职 了 ， 于 是 他 想 还 
乡 去 ， 并 不 是 要 对 那些 他 认为 是 无 率 的 人 们 报 优 ， 
而 是 去 让 妹妹 出 嫁 ， 卖 掉 他 所 有 的 小 小 的 一 点 产业 
一 一 如 果 那 产业 的 价值 足够 使 他 移居 大 陆 的 话 。 


起 


也 许 是 因为 高 龙 芭 的 到 来 ， 有 力 地 使 奥 尔 梭 想 
起 了 家 园 ， 也 许 是 因为 高 龙 芭 粗野 的 举止 和 家 饰 ， 
使 他 在 文明 的 朋友 们 面前 为 难 ,一 到 第 二 天 ,他 便 声 
言 ， 决 定 要 离开 阿 约 修 ， 回 比 爱 特 拉 纳 拉 去 了 。 可 
是 他 请 上 校 答应 在 到 巴 斯 说 阿 去 的 时 候 光临 他 的 村 
舍 ， 说 可 以 打 斑 鹿 ， 和 纵 鸡 ， 野 猪 和 其 他 野味 来 酬 答 
他 。 

出 发 的 前 一 天 ， 奥 尔 梭 不 去 打 猫 了， 提议 到 港 
岸上 去 散步 。 他 挽 着 李 迭 亚 姑娘 ， 尽 可 以 自由 自在 
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地 谈话 ， 因 为 高 龙 芭 要 买 东西 ， 留 在 城 里 ， 上 校 又 
时 时 刻 刻 离开 他 们 去 猫 海 哆 和 塘 鹅 。 上 校 的 所 为 很 
使 过 路 的 人 惊 诈 ， 他 们 不 懂 他 为 什么 要 为 这 样 一 类 
猎物 而 耗费 火药 。 

他 们 沿 着 那 条 通 往 希 腊 人 教堂 的 路 走 去 ， 从 那 
教堂 边 ， 可 以 看 到 海港 最 美的 景致 ， 可 是 他 们 一 点 
也 不 曾 注意 到 风景 。 

“ 李 迭 亚 小 姐 ……2 奥 尔 梭 在 一 个 长 久 得 使 人 
难堪 的 沉默 之 后 说 ，“ 老 实说 ， 你 以 为 我 的 妹妹 怎 
样 ? ” 

“我 很 喜欢 她 ，” 奈 维尔 姑娘 回答 。“ 我 党 得 
她 比 你 更 有 趣 ，2” 她 又 微笑 着 补充 ，“ 因 为 她 是 一 
个 真正 的 高 尔 斯 人 ， 而 你 这 个 野蛮 人 却 太 文明 了 。? 

“ 太 文明 了 ! …… 唉 ! 自从 我 上 了 这 个 岛 以 
后 ， 我 觉得 自己 不 由 自主 地 又 变 得 野蛮 了 。 成 千 成 
万 的 可 忻 的 思想 打扰 着 我 ， 煎 熬 着 我 …… 因 而 在 我 
要 深入 到 我 的 旷野 中 去 之 前 ， 我 感 党 有 和 你 稍稍 谈 
一 会 的 必要 。” 

“先生 ， 你 应 该 拿 出 勇气 来 ， 瞧 你 妹妹 忍耐 的 
态度 ， 她 给 你 作出 了 榜样 。” 

&% 呵 ! 别 误 信 了 吧 。 别 相信 她 的 忍耐 吧 。 固 然 
她 还 没有 对 我 提 过 一 句 ， 可 是 从 她 的 每 一 眼中 ， 我 
都 看 出 了 她 所 期 待 我 的 是 什么 。” 

“那么 她 究竟 要 你 干什么 呢 ? ” 
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“ 哦 ! 没有 什么 ，…… 只 是 要 我 试 试看 ， 你 父 
亲 的 枪 打 人 是 否 也 象 打 竹 鸡 一 样 地 出 色 。?” 

“这 么 可 怕 的 念头 ! 一 句 话 还 没有 对 你 说 ， 而 
你 竞 会 这 样 推测 !- 你 这 人 真 可 怕 。” 

“如 果 她 不 想到 复仇 ， 她 准 会 先 对 我 说 起 我 们 
的 父亲 ; 她 却 绝对 不 说 起 。 她 准 会 说 出 她 视 为 杀人 
犯 的 人 们 的 名 字 一 一 我 知道 那 是 错误 的 一 一 呢 ! 也 
偏 一 个 字 不 提 。 你 瞧 ， 那 就 是 因为 我 们 高 尔 斯 人 是 
一 个 狭 独 的 民族 。 我 妹妹 知道 她 还 没有 把 我 完全 担 
在 手中 ， 而 在 我 还 可 以 脱逃 之 前 ， 她 不 愿 吓 怕 了 了 
我 。 一 朝 她 把 我 领 到 了 悬崖 边 上 ， 我 一 不 留神 ， 她 
便 会 把 我 推 到 深渊 里 去 的 。” 

于 是 奥 尔 梭 把 他 父亲 之 死 的 详情 讲 了 一 点 给 奈 
维尔 姑娘 听 ， 又 把 那 搜集 起 来 使 他 把 阿 高 斯 详 尼 视 
为 杀人 犯 的 主要 证 据 告诉 了 她 。 他 还 说 : 

“什么 都 不 能 使 高 龙 芭 信 服 。 这 是 我 从 她 最 后 
的 那 封 信 上 看 出 来 的 。 她 曾 发 拆 要 巴里 岂 尼 一 家 的 
性 命 ; 而且 一 一 奈 维 尔 小 姐 ， 你 瞧 我 是 多 么 信任 你 
一 一 如 果 不 是 一 种 偏见 〈 她 所 受 的 野蛮 教育 是 她 持 
有 这 种 偏见 的 原因 ) 使 她 确信 , 因为 我 是 一 家 之 主 ， 
复仇 的 责任 应 该 由 我 来 履行 , -并 且 我 的 名 誉 和 此 事 
有 关 ， 则 或 许 他 们 早已 不 在 人 世 了 。” 

“ 真 的 ， 代 拉 ，。 雷 比 阿 先生 ,” 奈 维尔 姑娘 说 、 
“你 冤枉 你 的 妹妹 了 。” 
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“不 ， 你 自己 也 说 过 ，…… 她 是 高 尔 斯 人 ， 
-…… 她 的 思想 和 一 切 高 尔 斯 人 的 思想 一 样 。 你 知道 
咱 天 我 为 什么 那么 不 高 兴 吗 ? ” 

“不 知道 ， 可 是 最 近 这 段 时 间 ， 你 是 常常 陷于 
那 种 极度 的 忧郁 之 中 的 …… 在 我 们 相识 的 起 初 几 
天 ， 你 要 更 快乐 一 点 ， 也 更 有 趣 一 点 。” 

“昨天 本 来 却 正 相反 ， 我 比 平时 更 快乐 更 幸 
福 。 我 看 见 你 对 我 的 妹妹 那么 好 ,那么 宽厚 ! 可 是 ， 
我 和 上 校 坐 船 回 来 的 时 候 ， 你 知道 有 一 个 船 夫 用 他 
那 该 死 的 土话 对 我 说 些 什么 ? 他 说 : “你 打 了 这 么 多 
猎物 ， 奥 尔 梭 ， 安 东 ， 可 是 你 会 发 现 奥 尔 朗 社 丘 。 
也 里 岂 尼 是 一 个 比 你 更 厉害 的 枪手 。?? 

“ 呢 ! 这 些 话 里 有 什么 很 厉害 的 意思 吗 ? 你 难 
道 那么 想 做 一 个 出 众 的 枪手 吗 ? ” 

“你 没有 听 出 来 吗 ? 那 无 赖 是 在 说 我 没有 杀 死 
奥 尔 朗 杜 丘 的 勇气 。” 

“你 要 知道 ， 代 拉 。 雷 比 阿 先 生 ， 你 真 的 使 我 
害怕 了 。 你 们 岛 上 的 空气 ， 好 象 不 仅 会 使 人 害 热 
病 ， 而 且 会 使 疯狂。 幸亏 我 们 不 久 就 要 离开 了 。? 

“可 是 先 得 到 一 到 比 爱 特 拉 纳 拉 。 你 已 经 答应 
过 我 的 妹妹 了 。” 

“那么 ， 如 果 我 们 失 了 约 ， 一 定 也 会 受到 报复 
猩 ， 是 吗 ? ” 

“你 记得 那天 令 尊 大 人 对 我 们 讲 的 那些 印度 人 
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@ 的 故事 吗 ? 他 们 尺 吓 东 印 度 公司 的 管理 者 ， 如 果 
不 接受 他 们 的 请 愿 ， 他们 便 要 绝食 而 死 。” 

“你 的 意思 是 说 你 要 绝食 而 死 吗 ?我 倒 有 点 不 相 
信 。 你 只 要 一 天 不 吃 东 西 , 接 着 高 龙 芭 小 姐 拿 了 一 块 
那么 好 吃 的 bruceio@ 来 ,你 便 会 放弃 你 的 决定 了 。” 

“你 这 种 嘲笑 真 厉害 ， 奈 维尔 小 姐 ， 你 应 该 宽 
待 我 一 点 。 你 脆 ， 我 在 此 地 十 分 孤单 。 我 所 以 没有 
变 成 你 所 说 的 疯 人 ， 全 是 靠 着 有 你 ， 是 你 做 了 我 的 
守卫 天 使 ， 而 现在 00ne » 

“现在 ，” 李 和 迭 亚 姑娘 用 一 种 严肃 的 口气 说 ， 
“要 支撑 你 的 这 个 如 此 容易 动摇 的 理性 ， 你 可 以 想 
着 你 男子 的 和 军人 的 名 誉 ， 还 可 以 ……” 她 转身 去 
采 一 条 野花 ， 一 边 说 ，“ 如 果 那 对 你 有 点 用 处 的 
话 ， 还 可 以 回想 一 下 你 的 守卫 天 使 对 你 的 关心 。?” 

“ 啊 ， 夺 维尔 小 姐 ， 如 果 我 能 够 想 着 你 真 的 对 
我 有 点 关切 ……” 

“ 听 着 , 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ,” 奈 维尔 姑娘 有 点 感 
动 了 ,既然 你 是 个 孩子 ， 那 么 我 就 象 对 待 孩子 似 的 
对 待 你 。 我 小 的 时 候 ， 母 亲 给 了 我 一 个 我 一 心 想 着 


全 东 印 度 公 司 一 时 颇 为 印度 人 的 “ 笃 dharma2” 所 
若 ， 那 些 请 愿 的 印度 人 ， 各 在 公司 的 全 日 不 沦 ， 如 果 不 得 
到 人 允许， 他 们 便 绝食 而 死 ,一 一 译 者 

@— 种 熟 乳 酷 制 的 于 栈 。 是 高 尔 斯 的 名 荣 。 一 一 作者 
原 注 
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的 美丽 的 项 圈 ， 可 是 她 对 我 说 : “每 逢 你 戴 上 这 项 
图 的 时 候 ， 便 得 想 一 想 你 还 不 懂 法 文 。” 于 是 那 项 
轿 在 我 眼 里 便 损失 了 一 点 价值 。 在 我 看 来 ， 它 已 变 
成 一 种 次 式 了 ; 可 是 我 仍然 戴 着 它 ， 结 果 我 学 会 了 
法 文 。 你 看 见 这 个 指环 吗 ? 这 上 面 有 一 块 从 金字 塔 
里 找 出 来 的 埃及 的 晓 螂 形 宝石 。 这 个 你 或 许 会 当做 
酒 从 那 一 类 东西 的 古怪 图 样 ， 意 义 是 “人生”。 我 
们 国家 里 有 许多 人 ， 他 们 党 得 埃及 的 象形 文字 都 是 
很 有 道理 的 。 旁 边 的 这 个 ， 是 一 个 盾 和 一 只 握 着 巴 
的 手臂 : 它 的 意义 是 “斗争 ”。 这 两 个 字 连 起 来 ， 
便 成 了 我 觉得 是 很 好 的 格言 “人生 就 是 斗争 。” 
你 别 以 为 我 能 熟练 地 翻译 埃及 象形 文字 ; 那 是 一 
个 古文 字 学 者 解释 给 我 听 的 。 现 在 ， 我 将 我 的 蜡 螂 
形 宝石 送 给 你 。 在 你 起 了 什么 高 尔 斯 式 的 恶 念 的 时 
候 ， 便 看 着 我 这 个 护身符 ， 对 你 自己 说 ， 你 应 该 战 
胜 那 些 恶 念 。 一 一 我 的 说 教 还 不 错 吧 。?” 

“ 那 时 我 将 想到 你 ， 奈 维尔 小 姐 ， 我 必得 对 我 
自 已 说 

4 你 将 对 你 自己 说 ， 你 的 一 个 女 朋友 会 因 你 受 
了 绞刑 而 感到 悲伤 ， 而 且 你 的 祖先 ， 各 位 ' 班 长 :也 
会 因此 而 很 伤心 的 。” 

说 了 这 几 句 话 ， 她 带 笑 地 放 开 了 奥 尔 梭 的 辟 
膊 ， 跑 到 她 的 父亲 那 边 去 ， 

“爸爸 ，” 她 说 ，“ 放 过 那些 可 怜 的 鸟 儿 吧 ，、 
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来 ， 和 我 们 到 拿破仑 洞 寻找 诗 情 去 吧 。?” 


八 


虽 则 是 暂 别 ， 离 别 这 回 事 总 不 免 有 点 严重 的 样 
子 。 奥 尔 梭 和 他 的 妹妹 将 要 在 第 二 天 清晨 出 发 了 ， 
头 天 晚上 ， 他 就 向 李 迭 亚 姑娘 告 了 别 ， 因 为 他 并 不 
希望 她 会 为 了 他 的 原故 ， 改 变 她 晏 起 的 习惯 。 他 们 
的 告别 本 是 冷淡 而 庄重 的 。 自 从 他 们 海滨 的 谈话 以 
来 ， 李 适 亚 姑娘 生怕 已 对 奥 尔 梭 表 示 出 一 种 或 许 是 
太 关 切 了 的 态度 ， 而 奥 尔 梭 呢 ， 也 没有 忘记 她 的 讨 
讽 ， 特 别 是 她 那 种 不 郑重 的 口气 。 有 一 个 时 候 ， 他 
相信 在 那 年 轻 英国 女子 的 态度 中 ， 党 察 出 了 一 种 萌 
生 的 爱情 ; 现在 被 她 的 挪 拾 所 破灭 了 ， 他 对 自己 
说 ， 他 在 她 眼 里 ， 不 过 是 一 个 泛泛 之 交 而 已 ， 
她 不 久 就 会 忘记 了 他 的 。 因 此 ， 早 晨 他 和 上 校 一 同 
坐 着 喝 咖 啡 的 时 候 ， 看 见 李 和 迭 亚 姑娘 眼 着 他 的 妹妹 
走 了 进来 ， 不 禁 大 为 惊讶 。 她 是 五 点 钟 起身 的 ， 这 
在 一 个 英国 女子 ， 特 别 在 奈 维 尔 姑娘 ， 是 要 费 很 大 
的 劲 儿 的 。 这 使 他 不 得 不 引 以 自豪 了 。 

“我们 这 样 早 地 了 骚扰 了 你 ， 我 心里 很 是 不 安 ,” 
奥 尔 梭 说 。“ 一 定 是 妹妹 没有 听 我 的 吟 只 ， 几 醒 了 
你 ， 你 准 会 诅咒 我 们 了 。 或 许 你 在 希望 我 这 样 的 人 
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还 是 早点 ' 绞 死 的 好 ， 是 吗 ? ” 

“不 ，” 李 迭 亚 姑娘 用 意大利 语 低 声 说 ， 显 然 
是 为 了 不 叫 父 亲 听 到 。“ 可 是 你 昨天 为 了 我 没有 恶 
意 的 玩笑 和 我 赔 了 气 ， 我 可 不 愿 你 带 了 一 个 对 我 的 
还 印象 回去 。 你 们 这 些 高 尔 斯 人 啊 ， 多 人 么 可 怕 ! 再 
会 吧 ， 我 希望 不 久 就 可 见面 。?” 

她 向 他 伟 出 手 去 。 

奥 尔 梭 只 叹息 了 一 声 来 做 回答 。 高 龙 芭 走 到 他 
牙 边 去， 把 他 过 到 窗口 ， 拿 着 一 件 她 藏 在 披 巾 下 的 
东西 给 他 看 ， 一 边 和 他 低 声 说 了 一 会 儿 话 。 

“小 姐 ，” 奥 尔 梭 对 奈 维 尔 关 娘 说 ，“ 我 妹妹 
想 送 你 一 件 希 奇 的 礼物 ， 可 是 我 们 这 些 高 尔 斯 人 ， 
除了 我 们 那 时 间 磨 灭 不 掉 的 感情 之 外 ， 是 没有 什么 
了 不 起 的 东西 可 送 人 的 。 我 妹妹 说 你 曾经 很 好 奇 地 
看 过 这 把 短刀 。 这 是 我 们 家 的 一 件 家 宝 。 可 能 ， 它 
从 前 曾 挂 在 一 个 我 赖 以 和 你 认识 的 “班长 ”的 腰 
边 。 高 龙 芭 把 它 看 得 很 重 ， 她 要 得 到 我 的 允许 才 送 
给 你 ， 而 我 也 不 知道 应 不 应 该 答应 ， 因 为 我 怕 你 会 
见笑 我 们 。” 

“这 把 短刀 是 很 可 爱 的 ，” 李 迭 亚 姑娘 说 ;可 
是 那 是 你 们 传 家 之 宝 ; 我 不 敢 收纳 。” 

“这 不 是 我 父亲 的 短刀 ，?” 高 龙 芭 急 急 地 说 。 
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“这 是 代 奥 道 尔 王 O 赐 给 我 母亲 的 一 位 先 诅 的 。 如 
果 小 姐 受 纳 了 它 ， 会 使 我 们 很 高 兴 。” 

“ 啊 ， 李 和 迭 亚 小 姐 ，” 员 尔 梭 说 ，“ 别 看 不 起 
一 把 王 察 的 短刀 吧 。” 

对 一 个 鉴赏 家 说 来 ， 代 奥 道 尔 王 的 遗物 比 一 个 
强大 的 君主 的 遗物 更 为 珍贵 。 这 把 短刀 的 诱惑 力 很 
强 ， 将 来 把 这 武器 拿 到 她 在 圣 杰 关 斯 广场 的 房间 
里 ， 放 在 一 张 漆 桌 上 ， 那 效果 李 和 迭 亚 已 经 想象 到 
了 。 

“可 是 ，” 她 带 着 要 收纳 礼物 的 人 的 那 种 蹲 足 
态度 ， 拿 起 那 把 短刀 ， 又 向 高 龙 芭 露出 她 最 可 爱 的 
微笑 ，“ 亲 爱 的 高 龙 芭 小 姐 …… 我 不 能 ，…… 我 不 
敢 让 你 回去 时 没有 防身 的 武器 。?” 

“哥哥 和 我 在 一 起 呢 ，” 高 龙 区 用 一 种 骄 做 的 


Qa 代 奥 道 尔 王 ( le roi Théodore ) 生 于 一 千 六 百 九 
十 年 ， 有 发 于 一 千 七 百 五 十 六 年 ， 是 一 位 贵族 ， 又 是 冒险 
家 。 他 在 一 千 七 百 三 十 二 年 在 意大利 过 到 了 一 些 亡命 的 高 
尔 斯 爱国 者 ， 管 应 授 助 他 们 驱逐 热那亚 人 。 一 千 七 百 三 十 
六 年 他 到 了 高 尔 斯 ， 大 大 地 受到 欢迎 , 被 推 为 代 奥 道 尔 王 
一 此 , 八 月 之 后 , 取 巴 斯 谤 阿 失 利 ,他 便 到 深 斯 德 当 ( Anm-. 
sterdam) 去 ,在 那儿 因 债 务 被 的 了 一 个 时 期 。 一 千 七 百 三 
十 八 年 他 又 带 了 军费 回 到 高 尔 斯 去 , 可 是 那 时 高 尔 斯 己 在 
热 滥 亚 的 同盟 前 法 国人 势力 之 下 了 。 在 一 千 七 百 加 十 三 年 
法 国人 走 了 之 后 , 他 想 恢 复 旧 有 势力 ， 却 被 迫 离 开 了 高 尔 
斯 。 他 到 了 英国 ， 又 以 债务 关系 入 狱 , 到 了 一 千 七 百 五 十 
六 年 ， 得 何 雷 罗 . 华 尔 浦 人 (Horace Walpole ) 之 助 始 
得 自由 。 他 就 在 这 一 年 死 了 。 一 一 译 者 
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口气 说 ，“ 而 且 我 们 还 有 令 尊 大 人 巾 的 那 支 好 枪 。 
奥 尔 校 ， 你 已 把 它 装 了 子弹 吗 ? ” 

李 返 亚 姑 娘 收 下 了 短刀 。 但 这 里 有 这 样 的 一 种 
迷信 : 把 砍 人 或 是 刺 人 的 武器 送 朋友 ， 自 己 会 磁 到 
危险 。 为 避免 这 种 危险 起 见 ， 高 龙 芭 讨 了 一 个 铜 子 
作 代价 。@ 

终于 到 出 发 的 时 候 了 。 奥 尔 梭 又 握 了 一 次 奈 维 
尔 姑娘 的 手 ， 高 龙 芭 易 着 她 ， 接 着 又 把 自己 的 樱 展 
送 给 那 位 对 于 高 尔 斯 的 礼节 其 为 惊奇 的 上 校 。 李 迁 
亚 姑娘 从 客厅 的 窗口 目送 着 两 兄妹 骑马 而 去 。 高 龙 
芭 的 眼睛 里 闪 着 一 种 她 至 今 还 没有 见 过 的 邪恶 的 欢 
乐 。 这 个 高 大 而 有 力 的 女子 ， 坚 守 着 野 密 人 的 名 誉 
观 ， 颁 上 现 着 骄傲 的 神气 ， 弯 弯 的 嘴唇 上 浮 着 一 片 
冷笑 ， 带 着 那个 武装 的 青年 扬长 而 去 ， 仿 佛 去 作 一 
次 凶险 的 远征 。 一 见 她 那 种 样子 ， 李 人 迭 亚 姑娘 便 想 
起 了 奥 尔 梭 的 忧虑 ， 她 好 象 已 经 看 见 他 的 恶 神 在 棕 
引 着 他 走向 灭亡 。 那 已 经 上 了 马 的 奥 尔 梭 抬 起 头 来 
看 见 了 她 。 或 许 是 看 出 了 她 的 心事 ， 或 许 是 想 对 她 
作 最 后 一 次 的 告别 ， 他 拿 起 了 他 系 在 一 条 绳 上 的 那 
个 埃及 指环 ， 放 到 他 的 嘴唇 边 去 。 李 选 亚 姑娘 红 着 
脸 离 开 了 窗 日 ; 但 即刻 又 回 到 了 窗 边 ， 她 看 见 那 两 


@ 这 是 一 种 高 尔 斯 人 的 迷信 , 凡 把 利器 送 给 别人 面 不 
取 一 点 代价 的 人 ， 自 己 是 要 因而 受到 危险 的 。 译 者 


4 
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个 高 尔 斯 人 骑 着 他 们 那 矮小 精 悍 的 马 很 快 地 向 山 疗 
跑 去 。 半 个 钟头 之 后 ， 上 校 用 他 的 望远镜 把 那 沿 着 
港 诡 奔驰 着 的 他 们 指点 给 她 看 ， 她 看 见 奥 尔 梭 不 时 
地 向 城 这 一 面 回 过 头 来。 最 后 奥 尔 梭 的 身影 在 一 个 
沼泽 之 间 消 逝 了 。 那 沼泽 当时 正 植 着 许多 倒 苗 。 

李 迭 亚 对 着 镜子 里 望 了 一 下 ， 发 觉 自己 脸色 惨 
= 六 

“那个 青年 人 会 怎样 想象 我 ? ”她 说 ，“ 我 又 
怎样 想象 他 ? 而 我 又 为 什么 要 想 他 ? …… 一 个 旅行 
中 的 相识 者 而 已 ! …… 我 到 高 尔 斯 来 干什么 的 ? 
wis 哦 ， 我 绝对 不 爱 他 …… 不 爱 ， 不 爱 ， 而 且 那 是 
不 可 能 的 事 …… 有 瞧 那 高 龙 芭 …… 我 做 一 个 Yocera- 
triceD 的 嫂子 ! 而 且 她 还 佩 着 一 把 大 短刀 ! ”这 时 
她 看 见 自己 还 握 着 代 奥 首尔 王 的 短刀 。 她 将 它 丢 在 
梳妆 台 上 。“ 高 龙 芭 到 伦敦 去 ， 在 阿尔 美 克 @ 的 大 
厅 里 跳舞 ! …… 天 哪 ! 这 样 的 一 头 ' 狮 子 '@，…… 
或 许 她 会 大 大 地 聂 动 呢 …… 他 爱 着 我 ， 那 是 不 会 错 
的 …… 他 是 一 个 被 我 打 断 了 冒险 生涯 的 小 说 中 的 英 
雄 …… 可 是 他 真 的 一 定 要 用 高 尔 斯 方式 替 他 父亲 报 


也 见 第 23 页 注 @。 一 一 编者 

避 屠 是 阿尔 美 克 ( Almack) 在 圣 杰 麦 斯 广场 的 王 街 
(人 ing street ) 所 筑 造 的 一 大 批 聚 会 定 。 在 那 地 方 出 入 
的 人 们 巧 最 时 顾 的 人 。 译 者 

那个 时 代 在 英国 ， 人 们 把 这 种 名 字 给 与 那些 以 异 第 
的 窑 仪 使 人 注意 的 人 们 。 一 一 作者 原 注 
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仇 吗 ? …… 他 原 是 一 种 介 于 康 拉 特 D 和 花花 公子 之 
闻 的 人 物 …… 我 使 他 变 成 了 一 个 纯粹 的 花花 公子 ， 
一 个 穿 高 尔 斯 式 衣裳 的 花花 公子 了 ! ……” 

她 投身 在 床上 想 睡 ， 可 是 怎样 也 有 睡 不 着 ; 我 也 
不 打算 把 她 的 独白 再 继续 写 下 去 ， 在 那 独 自 里 .她 
说 了 不 止 一 百 遍 ， 代 拉 “。 雷 比 阿 先生 从 来 没 在 她 心 
上 ， 现 在 也 不 在 ， 将 来 也 决 不 会 在 。 


九 


奥 尔 梭 和 他 的 妹妹 正 一 同 在 驰 驴 着 。 起 初 ， 他 
们 的 马 行进 得 太 快 ， 使 他 们 不 能 交谈 ， 可 是 后 来 山 
路 太 险峻 ， 他 们 不 得 不 慢 慢 地 走 ， 这 时 他 们 便 谈 起 
他 们 刚 别 了 的 朋友 来 。 高 龙 芭 兴 奋 地 讲 着 奈 维 尔 姑 
娘 的 美 ， 讲 着 她 的 金色 的 头发 ， 讲 着 她 的 温雅 的 态 
庆 . 接 着 她 问 , 那 位 上 校 实际 上 是 否 和 表面 看 去 一 天 
地 有 钱 ， 李 送 亚 姑娘 是 不 是 独 养女 。 

“这 个 是 一 个 佳 偶 ，” 她 说 。“ 她 的 父亲 好 象 
和 你 很 要 好 ……” 

看 见 奥 尔 梭 没有 回答 ， 她 便 继续 说 下 去 : 

“我 们 这 一 家 以 前 也 是 很 有 钱 的 ， 现 在 还 是 岛 


卫 康 拉 特 (Cenrad ) 为 拜 伦 长 诗 《 海 盗 》(The 
orsair ) 中 之 主角 。 译 者 
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里 最 被 人 重视 的 一 家 。 那 些 SignoriQ@ 全 是 私 生 
子 。 只 有 班长 " 世家 才 保 持 着 贵族 的 血统 ， 而 且 ， 
奥 尔 梭 ， 你 知道 ， 你 是 从 岛 里 最 早 的 “班长 " 一 肪 
传 下 来 的 。 你 知道 我 们 的 家 族 是 从 山 的 那 面 @ 移 来 
的 ， 内 乱 迫 使 我 们 迁徙 到 这 边 来 。 奥 尔 梭 ， 如 果 我 
做 了 你 ， 我 就 不 足 路 了， 我 就 向 上 校 去 请 求 娶 他 的 
次 届 训 2 〈 奥 尔 梭 答 了 答 肩 ) 。 我 会 用 她 的 烷 资 
把 法 尔 赛 达 例 林 和 我 们 家 下 面 的 葡萄 园 一 齐 买 下 
来 ;我 会 盖 一 所 漂亮 的 石屋 ， 我 还 会 把 古 堡 加 高 一 
层 一 一 在 那个 古 堡 上 ,在 bel Missere 享 利 伯 届 的 时 
代 ， 桑 步 古 丘 曾 经 杀 死 过 很 多 的 摩尔 人 。@” 
“高 龙 芭 ， 你 在 说 疯 话 ，” 奥 尔 梭 一 边 赶 路 一 


外 高 尔 斯 的 封建 藩主 的 后 代 ， 称 为 Signori。signori 
世 罕 和 Caporli 世 察 是 互相 党 争 着 显贵 的 。 作者 原 
注 (参看 第 8 页 注 @ 一 一 译 者 ) 
四 即 指 东 六 。di la dei monti 这 是 句 习 用 的 话 ， 但 
所 指 地 域 随 说 话 的 人 而 变易 。 一 一 高 尔 斯 被 一 条 自 南 至 北 
的 山脉 划分 为 东西 两 部 。 作者 原 注 
轩 见 Filippini 卷 二 。Arzigo bel Missere 伯 辟 死 
于 一 DOO 年 左右 ;人们 说 在 他 死 的 时 候 , 在 空中 有 一 种 
声音 唱 若 这 种 预言 的 歌 : 
E morto il conte Arrigo bel Missere; 
E Corsica sara di male in peggio。 
一 一 作者 原 注 
〈 译 考 按 ， 齐 利 伯 妖 是 两 果 。 高 洛 纳 [ 见 第 8 页 注 @] 之 
孙 ,， 高 龙 划 所 说 鞭 步 十 丘 在 享 利 伯 珊 的 时 代 杀 摩尔 人 是 错 
了 。 桑 步 古 丘 打 败 了 那些 signari， 和 caporali 同治 高 尔 
斯 。 他 出 名 是 为 了 这 事 ， 而 不 是 为 了 屠杀 摩尔 人 ， 因 为 那 
时 摩尔 人 大 部 分 已 经 被 逐 出 高 尔 斯 卫 。) 
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边 说 。 

“ 喘 尔 梭 。 安 东 ， 你 是 男子 ， 当 然 比 一 个 女子 
更 知道 你 应 当 怎 样 做 。 可 是 我 很 想 知道 ， 那 个 英国 
人 有 什么 理由 可 以 反对 这 段 婚姻 。 英 国 也 有 “班长” 
| 要? CE 

这 样 地 谈 着 话 ， 经 过 了 一 个 不 算得 的 途 程 之 
后 ， 两 兄妹 到 了 一 个 离 保 加 涅 诺 不 远 的 小 村 。 他 们 
在 那里 停 下 来 ， 在 一 家 世 交 家 里 吃饭 和 吹 夜 。 他 们 
受到 高 尔 斯 式 的 款待 ， 那 种 款待 ， 除 非 你 亲自 受到 
过 ， 否 则 古 元 法 领会 的 。 第 二 天 ， 主人 (他 是 代 
拉 。 雷 比 河 夫人 的 教父 ) 送 了 他 们 约 十 里 路 。 

“你 看 见 这 些 例 林 和 这 些 草莽 四 ? ”他 在 要 分 
别 的 时 候 对 着 奥 尔 梭 说 。“ 一 个 做 了 一 件 坏 事 的 
人 可 以 在 这 里 面 安安 逸 逸 邮 住 十 年 ， 不 受 宪兵 和 巡 
逻 兵 的 搜 狂 。 这 些 例 林 和 维 沙 伏 拿 森林 相 接 ， 如果 
一 个 人 在 保 加 涅 诺 或 邻近 的 地 方 有 些 朋 友 ， 那 么 他 
什么 也 不 会 缺少 。 你 有 一 支 好 枪 ， 它 的 射程 一 定 很 
远 。 政 了 蚜 : 这 样 大 的 口径 ! 用 它 可 以 杀 比 野猪 更 厉 
害 的 东西 呢 。” 

奥 尔 检举 淡 地 回答 说 ， 他 的 枪 是 英国 货 ， 可 以 
把 子弹 打 得 很 还 。 然 后 他 们 接 了 响 ， 各 自 上 路 。 

我 们 的 旅人 离 比 受 特 拉 纳 拉 已 经 没有 多 远 了 ， 
名 然 ,在 一 条 他 们 要 穿 过 去 的 山峡 间 的 小 路 上 , 他们 
看 见 了 七 八 个 带 枪 的 人 ,有 的 坐 在 石头 上 ,有 的 山 在 
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草 上 ,有 的 直立 着 ,好 象 在 侦察 。 他 们 的 马 都 在 离 他 
们 不 远 的 地 方 吃 草 。 高 龙 芭 从 所 有 高 尔 斯 人 出 门 必 
带 的 大 皮 历 里 拿 出 一 个 望远镜 ,把 他 们 察看 了 一 会 。 

“是 我 们 的 人 ! ”她 带 着 一 种 快乐 的 神气 喊 
道 。“ 比 爱 鲁 丘 真 会 办 事 。? 

“什么 人 ? ” 奥 尔 梭 问 。 

“我 们 的 牧人 ，” 她 回答 。“ 前 天 下 午 我 差 比 
爱 鲁 丘 回 来 召集 这 些 人 ， 叫 他 们 伴 送 我 们 回 家。 你 
没有 乱 从 是 不 能 进 比 爱 特 拉 纳 拉 的 ， 而 且 你 应 该 知 
道 ， 巴 里 岂 尼 家 什么 事 都 干 得 出 来 。” 

“高 龙 芭 ，” 奥 尔 梭 用 一 种 严厉 的 口气 说 ,“ 我 
已 经 儿 次 三 番地 要 求 你 ， 不 准 再 对 我 提 巴 里 岂 尼 和 
你 那 没 有 根据 的 怀疑 。 我 当然 不 会 带 着 这 一 群 游 手 
好 闲 的 人 回 家 去 ， 让 人 们 当 作 笑柄 ， 你 没有 先 通知 
我 便 把 他 们 召集 了 来 ， 我 很 不 高 兴 。” 

“哥哥 ， 你 已 经 忘记 你 故乡 的 情形 了 。 在 你 粗 
心 忽略 的 时 候 ， 保 护 你 是 我 的 责任 。 我 做 的 事 ， 是 
我 所 应 该 做 的 。” 

这 时 ， 那 些 牧 人 已 经 看 见 了 他 们 ， 一 齐 骑 上 马 
飞 奔 过 来 迎接 他 们 。 

“ 奥 尔 梭 . 安 东 万 岁 ! ”一 个 强壮 的 自 胡须 老 
人 喊 道 一 他 也 不 管 天 这 样 热 ， 还 披 着 一 件 比 山羊 
皮 更 厚 的 ， 连 帽子 的 厚 大 莒 。 “简直 是 他 父亲 的 写 
照 ， 只 是 更 高 大 更 强健 器 了 。 多 漂亮 的 枪 啊 ! 奥 尔 
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梭 。 安 东 ， 这 一 定 会 成 为 我 们 谈话 的 中 心 呢 。? 

“ 奥 尔 梭 。 安 东 万 岁 ! ”牧人 们 同 声 高 呼 .“ 我 
们 早 知道 他 终究 会 回来 的 ! ” 

“ 啊 ! 奥 尔 梭 。 安 东 ，” 一 个 肤色 象 砖 石 一 样 
红 的 高 个 子 说 ，“ 如 果 你 父亲 能 在 这 里 欢迎 你 ， 他 
一 定 会 非常 快乐 的 ! 好 人 啊 ! 如 果 你 从 前 肯 相 信 
我 ， 让 我 去 对 付 了 优 第 斯 ， 你 现在 就 会 见 到 你 的 儿 
子 了 …… 那 个 好 人 ! 他 却 不 肯 相 信 我 ， 现 在 他 会 知 
道 我 是 不 错 的 了 。” 

“好 ! ” 那 老人 说 ，“ 优 第 斯 所 等 待 着 的 事 ， 
什么 也 不 会 少 的 。” 

“ 奥 尔 梭 。 安 东 万 岁 ! ” 

十 一 二 响 枪 声 伴 着 这 欢呼 开 了 出 来 。 

奥 尔 梭 被 这 群 一 齐 说 着 话 ， 又 争先 伸 出 手 来 握 
手 的 骑 着 马 的 人 们 围 着 ， 心 里 十 分 生气 ， 一 时 间 竟 
说 不 出 话 来 。 最 后 ， 他 拿 出 申 斥 他 的 士兵 和 要 拘禁 
他 们 时 候 的 神气 ， 说 道 ; 

“我 的 朋友 们 ， 感 谢 你 们 对 我 所 表示 的 心意 ， 
感谢 你 们 对 我 父亲 所 怀 着 的 好 感 ， 可 是 我 不 愿意 任 
何人 替 我 拿 主 意 。 我 知道 我 应 该 怎样 做 。” 

“这 话 不 错 ， 这 话 不 错 ! ”牧人 们 喊 着 。“ 你 
很 知道 ， 你 可 以 信任 我 们 的 。” 

“是 的 ， 我 信任 你 们 ， 可 是 我 现在 一 个 人 也 用 
不 着 ， 没 有 什么 危险 威胁 着 我 。 回 马 管 你 们 的 羊 去 
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吧 。 我 认识 上 比 爱 特 拉 纳 拉 的 路 ， 用 不 到 向 导 。” 

“一 点 也 不 用 害怕 ， 奥 尔 检 。 安 东 ，” 那 老人 
说 ，““ 他 们 ?今天 是 不 敢 露 面 的 。 雄 猫 回 来 的 时 
候 ， 耗 子 都 躲 进 洞 里 去 了 。?” 

“ 白 胡 须 老 头子 ， 你 自己 才 是 雄 猫 ! ” 奥 尔 梭 
说 。“ 你 叫 什 么 名 字 ? ? 

“什么 ! 奥 尔 检 。 安 东 ， 你 不 认识 了 我 吗 ? 我 
从 前 时 常 把 你 放 在 我 身后 骑 我 那 头 侦 强 的 桑子 的 。 
你 不 认识 保罗 “。 格 里 福 了 四 ? 我 这 个 忠 仆 ， 是 一 心 
一 意 替 代 拉 。 雷 比 阿 家 尽力 的 。 老 实说 ， 等 到 你 那 
杆 大 枪 说 话 的 时 候 ， 我 这 杆 弥 我 一 样 老 的 枪 ， 是 不 
会 一 声 也 不 响 的 。 记 住 吧 ， 奥 尔 梭 。 安 东 。? 

“好 ,好 ; 可 是 ,全 给 我 走 开 吧 , 让 我 们 赶路 。” 

牧人 们 终于 散 了 开 去 ， 很 快 地 向 村 庄 那 边 跑 
去 ; 可 是 他 们 时 常 在 路 上 高 起 的 地 方 停 下 来 ， 好 和 象 
在 察看 有 没有 埋伏 ， 而 且 他 们 总 是 离开 奥 尔 梭 和 他 
的 妹妹 不 很 远 ， 以 便 在 必要 的 时 候 帮 助 他 们 。 老 保 
罗 。 格 里 福 对 同伴 们 说 : 

“我 懂得 他 ! 我 懂得 他 ! 他 不 把 他 要 做 的 事 说 
出 来 ,但 是 他 会 做 ,他 简直 是 他 父亲 的 影子 。 好 ;! 尽 
管 说 你 不 怀恨 任何 人 吧 ! 你 已 经 向 圣 女 拿 加 @ 发 过 

外 这 个 圣 女 在 历 书 上 是 找 不 到 的 。 对 圣 女 拿 加 (Sairt 
Naga ) 发 暂 便 是 打 定 主意 什么 也 不 承认 。 一 一 作者 原 注 
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督 了 。 好 ! 村 长 的 皮 我 是 看 得 一 个 钱 也 不 值 了 ， 不 
到 一 个 月 连 做 皮 历 都 不 中 用 了 。? 

这 样 地 由 一 队 侦察 兵 开 着 路 ， 代 拉 。 雷 比 阿 家 
的 后 毅 进 了 他 的 村 庄 ， 向 他 的 祖先 ， 那 些 4 班长 > 留 
下 前 氏 宅 而 去 。 长 久 没 有 主脑 的 雷 比 阿 党 的 人 ， 成 
群 结 队 地 前 来 迎接 他 ， 那 些 守 中 立地 位 的 居民 ， 站 
在 他 们 自己 的 门槛 上 看 他 经 过 。 巴 里 岂 尼 党 的 人 则 
躲 在 家 里 ， 从 窗 辽 里 窥 望 着 。 

比 爱 特 拉 纳 拉 村 , 象 一 切 高 尔 斯 的 村 子 一 样 , 奸 
筑 得 很 不 规则 ;在 高 尔 斯 想 看 一 条 真正 的 街 ,只 有 到 
德 。 马尔 伯 夫 先生 所 建筑 的 加 尔 吉 斯 去 ® 。 比 爱 特 
拉 纳 拉 的 房子 胡乱 四 散 着 ， 一 点 也 谈 不 上 排列 ， 坐 
沙 在 一 个 小 高 原 一 一 或 者 不 如 说 山 峭 一 的 顶 上 。 
在 村 子 的 中 央 ， 有 一 棵 大 档 侍 ， 档 全 旁边 ， 是 一 个 
花 岗 石 的 水 槽 ;一 条 木管 子 把 邻近 的 泉水 引 到 这 水 
槽 里 来 。 这 个 公用 的 水 槽 是 代 拉 。 雷 比 阿 家 和 巴里 
岂 尼 家 两 家 出 钱 合 造 的 ， 可 是 如 果 你 拿 这 个 来 做 两 
家 从 前 和 隘 的 证 据 ， 可 就 大 错 了 。 从 前 ， 代 拉 。 雷 





全 马尔 伯 夫 (Matrboetf ) 是 一 千 七 百 六 十 八 年 热 那 
亚 人 将 高 尔 斯 的 主权 让 给 法 国 时 , 法 国 镇 守 高 尔 斯 的 统 乓 
主将 。 一 些 因 避 十 耳 其 的 压迫 而 到 高 尔 斯 的 希腊 人 ,向 他 
要 求 一 个 安身 之 处 ， 他 答应 了 介 们 。 于 是 便 在 现在 的 加 尔 
吉 斯 (Carhagse ) 的 地 方 ， 造 起 了 一 百 二 十 所 屋子 。 那 地 
方 的 街路 房屋 ， 比 高 多 斯 其 余 的 地 方 要 整齐 得 多 。 译 
-ow 
者 
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比 阿 上 校 捐 了 一 笔 钱 给 本 地 方 的 土地 局 ， 作 建造 一 
个 水 楼 之 用 ， 巴 里 岂 尼 律 师 听 到 这 消息 ， 急 忙 也 捐 
出 了 一 笔 同 样 的 钱 ， 比 爱 特 拉 纳 拉 之 所 以 有 水 ， 全 
是 托福 于 这 场 怀 慨 的 竞争 。 在 楼 侍 和 水 槽 的 周围 ， 
有 一 片 人 们 称 为 “广场 ”的 空地 ， 晚 上 ， 闲 人 都 聚 
集 在 那 边 。 有 时 候 人 们 在 那里 玩 纸牌 每 年 谢 肉 节 
的 时 候 ， 人 们 还 在 那里 跳舞 。 在 广场 的 两 端 ， 有 两 
所 并 不 很 宽 但 是 很 高 的 建筑 物 ， 用 花 岗 石 和 叶 纹 石 
造成 。 那 便 是 代 拉 “。 雷 比 阿 家 和 巴里 岂 尼 家 对 敌 的 
“堡垒 ” 。 建 筑 的 样式 完全 相同 ， 高 低 也 是 一 样 ， 
你 可 以 看 出 这 两 家 的 对 抗 是 由 来 已 入， 相持 不 下 ， 
命运 之 神 无 论 对 那 方 面 都 不 曾 加 以 祖 护 。 

把 “堡垒 > 一 辞 的 意义 解释 一 下 ， 或 许 是 不 为 
无 益 的 。 那 是 一 种 约 四 十 尺 高 的 方形 建筑 物 。 在 别 
的 地 方 ， 这 种 东西 干脆 称 为 住 笼 。 狭 罕 的 门 离 地 有 
八 尺 来 高 ， 由 一 道 很 陡 的 阶梯 通 上 去 。 门 上 面 有 一 
扇 窗 , 窗 前 面 有 一 种 露台 之 类 的 东西 ,露台 下 面 开 着 
洞 ， 好 象 是 一 个 炮 眼 ， 如 果 有 什么 不 速 之 客 跑 来 ， 
上 面 的 人 便 可 以 躲 在 这 里 对 付 他 ， 自 己 却 不 会 得 受 
危险 。 在 窗 和 门 的 中 间 ， 有 两 个 雕刻 得 很 不 精细 的 
盾 形 纹 章 。 一 个 从 前 雕 着 热那亚 的 十 字 征 ， 现 在 却 
损坏 了 ， 只 有 古物 研究 者 才能 辨认 得 出 ; 另 一 个 雕 
着 堡 又 主人 家 族 的 惩 章 。 仿 佛 是 为 了 使 装饰 更 完 
全 ， 那 些 盾 形 纹 章 上 和 窗 框 上 还 有 一 些 弹痕 ， 这 
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样 ， 你 便 可 以 想象 出 高 尔 斯 中 世纪 的 一 所 姥 宅 了 。 
我 还 忘记 了 交代 一 句 ， 住 宅 都 是 靠 着 堡垒 的 ， 而 且 
内 部 常常 有 一 条 通道 和 堡垒 相 连接 。 

代 拉 " 雷 比 阿 家 的 堡垒 和 住宅 在 比 爱 特 拉 纳 拉 
广场 的 北面 ;巴里 岂 尼 家 的 堡垒 和 住宅 在 南面 ,从 北 
面 的 堡垒 到 那 水 槽 为 止 ， 是 代 拉 。 雷 比 阿 家 的 散步 
场所 ， 对 面 是 巴里 岂 尼 家 的 散步 场所 。 自 从 上 校 的 
妻子 落 磊 以 后 ， 两 家 由 于 一 种 默契 彼此 不 相 往 来 ， 
从 没有 一 个 人 想到 对 方 的 广场 上 去 显露 头面 。 为 了 
免得 绕 路 ， 奥 尔 梭 正 要 从 村 长 的 门 前 走 过 去 ， 可 是 
妹妹 拦住 了 他 ， 要 他 走 一 条 不 穿 过 广场 而 通 往 他 们 
家 的 小 路 。 

“为 什么 要 绕 路 呢 ? ” 奥 尔 梭 说 ，“ 难 道 广场 
不 是 公有 的 吗 ? ”他 径 自 催 马 前 进 。 

“一 蜂 勇 敢 的 心 啊 ! ?高 龙 芭 暗暗 地 说 。“《“.…… 
父亲 啊 ， 你 的 仇 可 以 报 了 ! ” 

到 了 广场 上 ， 高 龙 芭 置身 于 巴里 岂 尼 家 的 屋子 
和 她 哥哥 之 间 ， 了 眼睛 一 直 注 视 着 仇家 的 窗户 。 她 注 
意 到 那些 窗户 最 近 已 设 了 障碍 物 , 还 搭 了 archere。 
所谓 archere 者 ， 便 是 作 枪 腿 形 的 狭窄 的 孔 , 装 在 那 
些 掩 住 了 窗户 下 层 的 大 木 段 之 间 ， 当 人 们 怕人 攻 
获 的 时 候 ， 便 这 样 地 设置 障碍 物 ， 他 们 还 可 以 在 木 
段 的 掩护 之 下 安全 地 向 攻 袭 的 人 开 枪 。 

“情夫 ! ”高 龙 芭 说 。“ 瞧 吧 ， 哥 哥 ， 他 们 已 
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经 防御 起 来 了 ， 他 们 设置 了 障碍 物 ! 可 是 他 们 总 有 
一 天 要 出 来 的 ! ” 

奥 尔 梭 在 广场 南面 露面 ， 在 比 爱 特 拉 纳 拉 起 了 
一 个 大 故 动 ， 又 被 视 为 是 一 种 近 于 冒失 的 勇敢 。 对 
于 这 天 傍晚 聚集 在 桩 侍 之 下 的 中 立 的 人 们 ， 这 是 一 
篇 注解 不 完 的 文章 。 

“幸亏 巴里 岂 尼 的 两 个 儿子 没有 回来 ，” 他 们 
说 ，“ 他 们 可 没有 象 律师 那 祥 肯 容忍 ， 他 们 一 定 不 
会 看 着 做 人 经 过 他 们 的 地 面 ， 而 不 把 他 的 威风 收拾 
一 下 的 。” 

“ 邻 舍 ， 记 住 我 对 你 说 的 话 吧 ，” 一 个 老人 
( 他 是 村 子 上 的 预言 者 ) 说 。 “我 观察 过 高 龙 芭 今 
天 的 脸色 ， 她 的 头脑 里 已 经 有 了 主意 。 我 已 在 空气 
里 闻 到 了 火药 的 味 儿 。 不 久 ， 比 爱 特 拉 纳 拉 的 肉 店 
里 将 有 便宜 肉 出 售 了 。” 


十 


奥 尔 梭 年 纪 很 轻 就 离开 了 父亲 ， 所 以 几乎 没有 
机 会 和 父亲 相 熟 。 他 十 五 岁 时 便 离开 比 爱 特 拉 纳 拉 
到 比 塞 去 读书 ， 当 季 尔 富 丘 高 举 帝 国 的 旗帜 在 
全 欧 征 战 的 时 候 ， 他 在 比 塞 进 了 军官 学 校 。 奥 尔 梭 
在 大 陆 上 难得 看 见 父亲 ， 只 是 到 一 千 八 百 一 十 五 
年 ， 他 被 编 入 他 父亲 的 部 下 ， 以 后 才 常 常见 到 父 
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亲 。 可 是 那 位 军 律 严明 的 上 校 ， 把 自己 的 儿子 和 其 
他 青年 中 尉 一 样 看 待 ， 换 一 名 话说， 对 他 很 严厉 。 
奥 尔 梭 所 保留 着 的 对 于 父亲 的 记忆 有 两 种 。 他 先 想 
起 在 比 爱 特 拉 纳 拉 的 时 候 ， 父 亲 打 猪 回来 ， 把 剑 交 
给 他 收拾, 又 教 他 务 出 猎枪 中 的 子弹 ,还 有 小 时 候 他 
第 一 次 被 多 许 和 全 家 人 一 起 坐 到 饭桌 前 的 情景 。 接 
着 他 又 想起 这 位 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 ， 常 常 为 了 一 点 
小 错 就 把 他 监禁 起 来 ， 而 且 永 远 只 称 他 为 代 拉 ' 雷 
比 阿 中 尉 : 

“ 代 拉 ， 雷 比 阿 中 尉 ， 你 站 的 地 位 不 对 ， 三 天 
监禁 。 一 一 你 的 哨 队 离 本 队 远 在 五 米 突 以 外 ， 五 天 
监禁 。 一 一 你 在 正午 十 二 点 零 五 分 的 时 候 还 戴 着 便 
帽 ， 八 天 监禁 。? 

只 有 一 次 ， 在 四 臂 村 之 役 @ 的 时 候 ， 上 校对 他 
说 : 

“很 好 ， 奥 尔 梭 ， 可 是 还 要 机 警 些 。” 

然而 这 些 并 不 是 在 比 爱 特 拉 纳 拉 能 引起 来 的 回 
忆 。 回 到 比 爱 特 拉 纳 拉 以 后 ， 童 年 的 旧 游 地 的 光 
景 ， 亲爱 的 母亲 记 用 过 的 家 有 具 ， 在 他 的 心头 勾 起 了 
无 限 温柔 而 翌 帐 的 情感 ， 接 着 ， 他 想到 了 自己 的 未 


@ 四 各 村 《( Quatre-Bras ) 在 比利时 境 中 。 一 千 八 百 
一 十 五 年 六 月 十 六 日 〈 滑 铁 卢 之 役 的 前 两 及 )， 率 昂 
(Ney) 和 英国 人 在 那里 血战 。 一 一 译 者 〈 奈 易 今 一 般 译 内 
伊 ， 法 军 元 帅 。 一 一 编者 》 
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来 ， 党 得 实在 是 十 分 上 暗淡， 妹妹 的 神色 举动 也 使 他 
模 模 糊糊 地 感到 不 安 ， 还 有 ， 奈 维尔 姑娘 将 要 到 他 
家 里 来 ， 而 这 个 家 , -他 现在 看 来 是 那么 狭小 ， 那 么 
简陋 ， 和 一 个 过 惯 豪 华 生活 的 女子 是 那样 地 不 相 
称 ， 她 或 许 会 因此 而 看 不 起 他 …… 这 许多 念头 ， 把 
他 的 脑 伏 搅 得 一 片 混乱 ， 使 他 亦 心 丧气 ， 温 形 之 

吃 晚 饭 的 时 候 ， 他 坐 在 一 张 黑 糊 糊 的 橡木 大 图 
椅 上 一 一 这 是 饭桌 上 的 首席 ， 从 前 是 他 父亲 坐 的 。 
他 看 到 妹子 法 生生 地 来 障 他 吃饭 ， 不 由 得 微微 一 
笑 。 高 龙 芭 在 吃饭 时 守 着 沉默 ， 吃 过 饭 便 立即 告 退 
了 ， 这 使 他 深 感 庆幸 ， 因 为 他 觉得 自己 的 心情 十 分 
激动 ， 要 是 妹妹 现在 就 向 他 发 起 攻击 〈 他 相信 她 必 
有 这 种 计划 )， 他 是 决 计 抵 挡 不 住 的 。 但 是 高 龙 芭 
没有 来 触动 他 的 感情 ， 看 来 是 想 给 他 一 段 时 间 定 定 
神 。 他 用 双手 托 着 头 ， 久 久 地 一 动 也 不 动 地 坐 着 ， 
心里 回想 着 最 近 半 个 月 来 的 种 种 情景 。 他 党 得 ， 如 
今 似乎 每 一 信人 都 在 等 着 他 对 巴里 岂 尼 家 有 所 行 
动 ， 这 种 期 待 不 禁 使 他 毛骨悚然 。 他 觉得 比 爱 特 拉 
纳 拉 的 与 论 ， 对 他 说 来 已 渐渐 成 了 一 种 社会 公论 。 
为 了 不 被 人 看 作 恨 夫 ， 他 必须 蔡 父 亲 复仇 ， 可 是 奖 
谁 复仇 呢 ? 他 不 相信 巴里 岂 尼 父子 是 杀人 犯 。 诚 
然 ， 他 们 是 他 一 家 的 做人 ， 但 是 ， 除 非 象 他 的 同乡 
人 那样 抱 着 狭隘 而 荒唐 的 偏见 ， 才 能 把 暗杀 之 罪 归 
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到 他 们 的 头 上 去 。 有 时 他 想到 了 奈 维 尔 姑娘 给 他 的 
护身符 ， 便 低 声 念 着 那 上 面 的 那 名 格言: “人 生 就 
是 斗争 ! ”最 后 他 用 一 种 坚决 的 口气 对 自己 说 ， 
“一 定 要 胜利 而 回 ! ”下 了 这 个 决心 ， 他 便 站 了 起 
来 ， 拿 着 灯 预 备 上 楼 到 自己 房间 里 去 了 。 忽 然 却 听 
到 有 打 门 的 声音 ， 而 此 刻 已 不 是 会 客 的 时 候 。 高 龙 
芭 立 刻 走 了 出 来 ， 后 面 跟着 一 个 女仆 。 

“不 会 有 什么 事 的 ，” 她 向 门 边 跑 去 的 时 候 这 
样 对 他 说 。 

可 是 ， 在 开门 之 前 ， 她 先 问 打 门 的 人 是 谁 。 一 
个 轻 轻 的 声音 回答 : 

4 是 我 。” 

横 在 门 上 的 门 门 除 下 了 ， 过 了 一 会 ， 高 龙 芭 又 
出 现在 饭厅 里 ,一 个 十 岁 左右 的 女孩 子 跟 在 她 后 面 ， 
赤 着 脚 ,穿着 被 实 的 衣衫 , 头 上 包 着 一 块 破烂 的 包头 
布 ,长 长 的 黑 发 象 乌鸦 的 村 翅 似 的 ,从 包头 布下 露 了 
出 来 。 那 孩子 很 着 ， 脸 色 发 青 ， 皮 肤 被 太阳 晒 得 乌 
黑 了 ， 眼 睛 里 却 闪耀 着 聪明 的 火焰 。 一 看 见 奥 尔 
梭 ， 她 便 导 生生 地 站 住 了 ， 用 乡下 人 的 方式 行 了 一 
个 礼 ， 接 着 便 去 和 高 龙 芭 谈 话 ， 并 且 把 一 只 新 打 死 
的 山 鸠 交 给 了 高 龙 芭 。 

“多 谢 ， 岂 里 ;， ”高 龙 芭 说 ，“ 谢 谢 你 的 叔 
反 。 他 身体 好 吗 ? ” 

“很 好 ， 小 姐 ， 托 福 托福 。 因 为 他 到 得 很 迟 ， 
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所 以 我 没 能 早点 来 。 我 在 草莽 里 等 了 他 三 个 钟点 。? 

“你 还 没有 吃 晚 饭 吧 ? ” 

“ 哎 ! 没有 ， 小 姐 ， 我 没有 功夫 啊 。” 

“在 我 们 这 儿 吃 吧 。 你 叔叔 还 有 面包 吗 ? ” 

“不 多 了 ， 小 姐 ; 可 是 他 尤其 缺少 的 是 火药 。 
现在 有 票子 可 吃 了 ， 他 只 需要 火药 。” 

“等 会 我 拿 一 个 面包 和 一 些 火药 来 ， 你 拿 去 送 
他 。 对 他 说 ， 火 药 很 贵 ， 要 用 得 省 一 点 。? 

“高 龙 芭 ，” 奥 尔 梭 用 法 国 话说 ，“ 你 把 这 些 
东西 布施 给 谁 啊 ? ” 

“本 村 的 一 个 穷 强 盗 ，” 高 龙 芭 也 用 法 国 话 回 
答 。“ 这 女孩 子 是 他 的 侄女 。?” 

“我 觉得 你 的 这 种 施舍 可 以 用 在 较 好 一 点 的 地 
方 。 为 什么 要 把 火药 去 送 给 一 个 无 赖 呢 ! 他 会 用 它 
去 犯罪 的 。 这 里 如 果 大 家 对 于 强盗 没有 那 种 可 到 的 
轧 劣 的 慈善 行为 ， 高 尔 斯 或 许 早 就 没有 他 们 的 踪迹 
入 

“我 们 家 乡 最 坏 的 ,并 不 是 那些 落 草 @ 的 人 。” 

“你 想 给 的 话 就 给 一 点 面包 ， 那 是 谁 也 不 能 
对 的 ; 但 是 我 不 赞成 你 供给 他 们 军火 。” 


Dalla oampagna( 洲 草 ) 便 是 做 强盗。 强盗 《 Ban- 
dik ) 并 不 是 一 个 不 好 听 的 字眼 ， 它 的 取 义 是 bann“ 被 近 
弃 放 逐 的 > ， 那 就 是 英国 民歌 中 的 out law。 一 一 作者 原 
注 
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“哥哥 ，” 高 龙 芭 严 肃 地 说 ， “你 是 这 里 的 主 
人 ， 这 屋子 里 的 东西 全 是 你 的 ;可 是 我 要 预先 告诉 
你 ， 你 要 我 不 拿 火药 给 一 个 强盗 ， 我 宁可 把 我 的 披 
巾 送 给 这 个 女孩 子 去 卖 钱 。 不 给 他 火药 ! 那 还 不 如 
把 他 送 交 巡捕 。 除 了 子弹 之 外 ， 他 还 能 用 什么 来 自 
卫 呢 ? ” 

这 时 候 那 个 女孩 子 正在 大 嚼 面包 ， 又 轮流 地 留 
神 望 高 龙 芭 和 她 的 哥哥 ， 想 从 他 们 的 眼色 里 看 出 他 
们 所 说 的 话 的 意义 。 

′ 那么， 你 所 说 的 那个 强盗 究竟 闵 了 什么 事 ? 
因为 犯 了 什么 罪 才 落 草 的 ? ” 

“过 朗 多 拉 丘 绝对 没有 犯罪 ，” 高 龙 芭 喊 道 。 
“他 杀 了 约 房 。 奥 比索 ， 那 人 在 他 当 兵 的 时 候 暗 杀 
了 他 的 父亲 。” 

奥 尔 梭 掉 转 头 去 ， 拿 起 了 灯 , 一 句 话 也 不 回 
答 ， 一 直上 楼 到 房间 里 去 了 。 高 龙 芭 把 火药 和 食物 
给 了 女孩 ， 一 直送 她 到 门口 ， 再 三 叮嘱 说 ， 

“请 你 的 叔叔 要 特别 照顾 着 奥 尔 检 ! ” 


十 一 


奥 尔 梭 船 了 许多 时 候 才 睡 熟 ， 因 此 第 二 天 栈 得 
很 迟 一 一 至 少 对 一 个 高 尔 斯 人 说 来 是 很 迟 了 。 一 起 
身 ， 首 先 扑 入 他 眼帘 的 是 他 的 仇人 的 房屋 和 他 们 新 
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搭 起 的 archere。 他 走 下 楼 去 找 他 的 妹妹 。 

“她 在 厨 下 熔铸 弹丸 ，” 女 仆 范 上 凡 丽 亚 这 样 回 
答 他 。 

这 样 ， 他 走 一 步 ， 战 争 的 形象 就 追 他 一 步 。 

他 看 见 高 龙 芭 坐 在 一 张 合子 上 ， 四 面 都 是 新 链 
成 的 弹丸 ， 她 在 前 掉 弹丸 的 铅 屑 。 

“你 在 那儿 干什么 鸟 事 ? ”她 哥哥 问 她 。 

“你 没有 子弹 去 装 上 校 的 枪 了 ，” 她 柔 声 地 回 
答 ; “我 找到 了 一 个 合适 的 弹丸 模型 ， 今 天 你 便 可 
以 有 八 十 粒子 弹 了 ， 哥 哥 。?” 

“多 谢 你 ， 我 用 不 着 ! ” 

“不 要 临 渴 气 井 ， 奥 尔 梭 。 安 东 。 你 已 忘记 了 
你 的 家 乡 和 你 周围 的 人 们 了 。?” 

“我 一 忘记 你 便 立刻 提醒 了 我 。 啊 ， 告 诉 我 ， 
几 天 之 前 有 一 只 大 箱子 送 到 吗 ? ” 

“有 的 ， 哥 哥 ， 我 把 它 搬 到 你 楼 上 的 房间 里 
去 ， 好 吗 ? ” 

“你 搬 上 去 ? 你 哪 有 力气 搬 得 动 它 …… 难 道 这 
里 没有 做 这 种 事 的 人 吗 ? ” 

“我 并 不 象 你 所 想象 的 那样 不 中 用 ，” 高 龙 基 
说 着 便 卷 起 了 袖子 ， 露 出 一 双 圆 圆 的 白 臂 膊 来 ， 那 
辟 肚 模样 长 得 很 好 ， 但 看 上 去 力气 颇 不 绊 。 “来 ， 
水 凡 丽 亚 ，” 她 对 女仆 说 ，“ 来 帮 我 。” 

等 奥 尔 梭 急 忙 去 帮 她 的 时 候 ， 她 已 独自 个 把 那 
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只 每 重 的 箱子 提起 来 了 。 

“在 这 只 箱子 里 ， 我 的 好 高 龙 芭 ，” 他 说 ， 
“有 一 点 给 你 的 东西 。 你 会 怪我 送 你 这 样 轻 的 礼 ， 
但 是 一 个 退休 的 中 尉 ， 钱 宫 是 不 很 充足 的 。?” 

说 话 之 间 ， 他 打开 了 箱子 ， 从 那里 取出 了 几 件 
衫 子 ， 一 条 肩 巾 ， 和 少女 用 的 一 些 别 的 东西 。 

“多 漂亮 的 东西 ! ”高 龙 芭 碱 道 。“ 我 得 马上 
把 它们 收 起 来 ， 免 得 弄 脏 了 。 我 要 把 它们 留 到 结婚 
的 时 候 用 ，” 她 悲哀 地 微笑 了 一 下 ， 补 充 说 ，“ 因 
为 我 现在 穿着 丧 服 。” 

接着 她 吻 了 一 下 哥哥 的 手 。 

“妹妹 啊 ， 穿 丧 服 穿 得 这 么 久 ， 便 近 于 做 作 
ss 27 

《我 发 过 哲 的 ，” 高 龙 芭 坚决 地 说 。“ 我 不 会 


她 从 窗口 望 着 巴里 岂 尼 家 的 屋子 。 

“除非 等 到 你 结婚 的 日 子 吗 ? ” 奥 尔 梭 不 想 让 
她 说 下 去 ， 便 这 样 地 说 。 

《我 不 会 和 人 结婚 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 除 非 那 人 
做 了 三 件 事 ……” 

她 一 直 站 恰 地 望 着 仇人 的 屋子 。 

《高 龙 芭 ， 象 你 这 样 漂亮 的 姑娘 还 没有 结婚 ， 
我 真 奇怪 。 喂 ， 对 我 讲 讲 谁 在 向 你 求爱 到 。 此 外 我 
还 想 听 听 他 们 的 情歌 。 为 要 取悦 于 一 个 象 你 这 样 
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伟大 的 VoceratriceO ， 那 些 夜曲 一 定 会 是 很 好 听 
的 。” 

“ 谁 会 要 一 个 可 怜 的 孤儿 呢 ? …… 而 且 那 使 我 
有 除了 丧 服 的 人 ， 将 使 那 面 的 妇女 们 穿 上 立 服 。” 

“这 简直 是 疯狂 了 ，2 奥 尔 梭 暗 想 着 。 

但 是 他 一 名 话 也 不 回答 ， 免 得 营 起 争执 。 

“哥哥 ，” 高 龙 芭 用 一 种 讨好 的 口气 说 ，“ 我 
也 有 点 东西 送 你 。 你 所 穿 的 衣服 在 本 乡 是 太美 丽 
了 。 如 果 你 穿着 你 这 漂亮 的 礼服 到 草 闫 里 去 ， 不 到 
两 三 天 就 会 弄 得 破碎 不 堪 的 。 你 应 该 把 它 藏 起 来 ， 
等 奈 维尔 姑娘 来 的 时 候 再 穿 。” 

接着 ， 她 便 打 开 衣 橱 ， 取 出 了 一 套 猎 装 。 

“我 给 你 做 了 一 件 天 忽 线 的 上 衣 ， 这 里 是 一 项 
便 帽 ， 本 地 的 漂亮 少年 就 是 戴 这 种 帽子 的 ;我 为 你 
绣 成 已 很 久 了 。 你 试 一 下 好 吗 ? ? 

于 是 ， 她 给 他 穿 上 了 一 件 宽大 的 绿 天 和 切线 上 
衣 ， 那 上 衣 背 后 有 一 个 极 大 的 和 袋子 。 她 又 给 他 戴 上 
一 项 尖顶 的 黑 天 狼 绒 帽 ， 那 帽子 钉 着 黑 玉 ， 绣 着 黑 
花 ， 顶 上 还 结 着 一 个 继 络 。 

“这 是 父亲 的 子弹 带 ，” 她 说 ，“ 他 的 已 首 在 
你 上 家 的 口袋 里 。 我 再 去 给 你 找 手枪 来 。” 


人 @D 人 参见 第 23 页 注 四 。 一 一 编者 
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“我 这 神气 真象 是 昂 比 居 一 一 高 米 克 剧 场 @ 里 
的 强盗 ，” 奥 尔 梭 照 着 莎 凡 丽 亚 递 给 他 的 小 镜子 
说 。 

“你 这 样 装扮 真 漂亮 极 了 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ,? 那 
个 老 女 仆 说 ， “就 是 保 加 涅 诬 或 是 巴 斯 代 里 加 地 方 
的 最 漂亮 的 带 尖 帽子 的 人 ， 也 不 会 比 你 更 漂亮 ! ” 

奥 尔 梭 穿着 他 的 新 衣裳 进 早餐 ， 吃 饭 的 时 候 ， 
他 对 妹妹 说 ， 他 箱子 里 还 有 一 批 书籍 ， 他 还 想到 法 
兰 西 和 意大利 再 去 弄 一 些 来 ， 要 她 在 书 上 多 用 点 
功 。 

“高 龙 芭 ，” 他 说 下 去 ，“ 因 为 象 你 这 样 大 的 
女孩 子 还 不 知道 大 陆 上 的 孩子 一 脱离 保姆 就 学 习 的 
事物 ， 是 很 可 羞 的 。? 

“你 的 话 不 错 ， 哥 哥 ，” 高 龙 芭 说 ; “我 很 知 
道 我 缺少 什么 ， 我 只 想 多 读 点 书 ， 尤 其 是 如 果 你 肯 
教 我 的 话 ， 那 是 再 好 也 没有 了 。” 

高 龙 芭 好 几 天 没有 提起 巴里 岂 尼 的 名 字 。 她 一 
直 小 心 侍候 着 哥哥 ， 而 且 时 常 和 他 谈 起 厌 维 尔 姑 
娘 。 奥 尔 梭 教 她 读 法 国 和 意 国 的 作品 ， 她 时 常 让 奥 
尔 梭 惊奇 不 已 ， 有 时 是 因为 她 观察 之 正确 和 有 条 
理 ， 有 时 却 是 因为 她 对 于 最 通俗 的 事物 的 毫 无 知 

@ 昂 比 居 一 一 高 米 克 剧场 (1’?Ambigu-Comique ) 


在 巴黎 圣 马 尔 丹 大 街 ( Boulevard St.Martin)， 以 演 
通俗 传奇 剧 著名 ， 剧 中 常 有 强盗 出 现 。 一 一 译 者 
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识 。 

一 天 早晨 ， 吃 过 早餐 之 后 ， 高 龙 芭 离 开 了 房间 
一 会 儿 ， 回 来 的 时 候 ， 没 有 和 象 平常 那样 带 着 一 本 书 
和 一 些 纸 ， 却 头 上 披 着 一 条 披 巾 。 她 的 神色 比 平时 
更 为 严肃 。 

“哥哥 ,，” 她 说 ，“ 请 你 和 我 一 同 出 去 一 下 。” 

“你 要 我 陪 你 到 哪里 去 ? ” 奥 尔 梭 说 着 ， 伸 出 
臂 膊 去 让 她 挽 。 

“我 用 不 到 你 的 臂 膊 ， 哥 哥 ， 可 是 请 你 带 着 你 
苇 枪 和 你 的 子弹 盒 。 男 子 汉 出 外 不 可 不 带 武器 。” 

“不 错 ! 应 该 照 这 样 办 。 我 们 到 哪里 去 呢 ? ” 

高 龙 芭 没有 回答 ， 把 披 巾 缠 在 头 上 ， 唤 了 守夜 
狗 ， 便 由 哥哥 伴 着 出 去 了 。 她 大 步 走 出 了 村 庄 ， 作 
了 一 个 手势 ， 让 那 只 狗 ( 它 好 象 很 熟识 这 种 手势 ) 
走 在 她 的 前 面 ; 然后 ， 走 上 了 一 条 蚁 虹 在 葡萄 莹 之 
间 的 外 路。 那 只 狗 立 刻 曲 曲折 折 地 在 葡萄 蔓 之 问 跑 
.起 来 ， 有 时 在 这 边 ， 有 时 在 那 边 ， 老 是 离开 女 主人 
五 十 步 远近 ， 有 时 在 路 上 停 下 来 望 着 她 播 尾 巴 。 好 
象 是 很 尽 了 它 的 侦察 的 职 分 。 

“如 果 莫 斯 惜 多 中 起 来 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 哥 
哥 ， 你 便装 上 枪弹 ， 站 着 别 动 。” 

出 村 庄 约 半 哩 ， 经 过 了 许多 转折 之 后 ， 高 龙 芭 
突然 在 路 拐角 的 一 个 地 方 停 了 下 来 。 那 里 有 一 个 小 
小 的 金字 塔 形 的 侍 枝 堆 ， 有 些 例 枝 还 是 绿 的 ， 有 些 
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已 经 枯 干 了 ， 堆 得 有 三 尺 高 的 光景 。 侍 枝 堆 顶 上 露 
出 一 个 涂 成 黑色 的 木 十 字 架 。 在 高 尔 斯 的 许多 区 域 
中 ,特别 是 在 山 间 ， 有 一 个 古老 的 习惯 一 或 许 这 
和 异 教 的 迷信 有 关 ， 一 一 就 是 过 路 人 必须 在 暴 死 的 
人 的 死 处 ， 丢 上 一 块 石头 或 是 一 根 例 枝 。 

只 要 人 们 还 没有 忘 了 他 的 惨死 ， 在 悠长 的 岁月 
之 间 ， 这 种 奇怪 的 献 物 便 一 天 一 天 地 堆积 上 去 。 人 
们 称 之 为 某 人 的 “ 扒 ， 某 人 的 mucchio@。 

高 龙 芭 在 这 桂 枝 堆 前 面 站 住 了 ， 折 了 一 枝 杨梅 
树枝 ， 加 到 金字 塔 上 去 。 

“ 奥 尔 梭 ，” 她 说 ，“ 我 们 的 父亲 就 死 在 这 
里 。 哥 哥 , 为 他 的 灵魂 祷告 吧 。” 

于 是 她 哆 了 下 来 。 奥 尔 梭 也 学 着 她 的 样 。 这 时 
候 , 村 里 正好 慢 慢 地 响起 一 阵 钟 声 ， 因 为 夜里 死 了 
一 个 人 。 奥 尔 梭 不 禁 恰 然 泪 下 。 

几 分 钟 之 后 ， 高 龙 芭 站 了 起 来 。 她 的 眼睛 并 没 
有 湿 ， 但 是 脸色 异常 紧张 兴奋 。 她 用 大 拇指 迅速 地 
画 了 一 个 十 字 一 一 她 的 同乡 习惯 于 用 这 一 动作 来 表 
明 自 己 上 暂 言 的 庄严 ， 一 一 接着 便 拉 着 哥哥 回 村 去 。 
两 人 都 一 声 不 响 地 回 到 家 里 。 奥 尔 梭 进 了 自己 的 房 
间 。 不 久 高 龙 芭 也 进来 了 ， 手 里 拿 着 一 个 小 匣子 ， 
她 将 它 放 在 桌 上 。 她 打开 匣子 ， 取 出 一 件 血 痕 班 班 





@Mucchio， 意 大 利文 ， 意 为 “ 堆 。 一 一 译 者 
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的 衬衫 来 。 

“这 是 父亲 的 衬衫 ， 奥 尔 梭 。? 

说 完 她 把 衬衫 丢 在 他 膝 上 。 

“这 就 是 打 死 他 的 子弹 。” 

她 把 两 粒 上 锈 的 子弹 放 在 那 件 衬 衫 上 。 

“ 奥 尔 梭 ， 我 的 哥哥 ! ”她 扑 到 他 怀 里 , 使劲 
抱 住 他 ， 践 道 ，“ 奥 尔 梭 ， 你 一 定 要 为 他 报仇 ! ” 

她 差不多 是 发 狂 般 地 吻 着 他 , 吻 着 弹丸 和 衬衫 ， 
然后 走出 房 去 ,让 她 的 哥哥 如 醉 如 痴 地 坐 在 椅子 上 。 

奥 尔 梭 辣 然 不 动 地 坐 了 一 会 ,不 敢 把 这 些 可 怕 
的 遗物 拿 开 。 最 后 ， 他 鼓 起 劲 来 ， 把 它们 重新 放 进 
小 匣 里 去 ， 然 后 跑 到 房间 的 另 一 端 ， 投 身 在 床上 ， 
脸 朝 着 墙壁 ， 把 头 埋 在 枕头 里 ， 好 象 是 要 避免 看 见 
鬼魂 似 的 。 妹 妹 的 最 后 几 句 话 不 停 地 在 他 耳 鼓 里 响 
着 ， 他 好 象 听 到 了 一 种 命定 的 ， 无 可 逃避 的 神 论 ， 
向 他 要 求 流血 ， 流 无 事 者 的 血 。 这 不 幸 的 青年 人 ， 
此 刻 头 脑 里 象 疯 人 一 样 ， 一 片 纷乱 ， 他 的 这 种 种 感 
党 我 也 无 法 一 一 描摹 。 他 一 动不动 地 躺 了 很 久 ， 连 
头 也 不 敢 转 一 下 。 最 后 他 站 了 起 来 ， 关 上 小 匣 ， 急 
急忙 忙 地 走出 屋子 去 ， 在 田野 里 漫 无 目标 地 奔跑 
着 ,自己 也 不 知道 向 哪里 去 。 

新 鲜 空 气 渐渐 地 舒展 了 他 的 胸襟 ， 他 镇 定 下 来 
了 .开始 冷静 地 考虑 自己 的 处 境 和 解脱 的 办 法 。 诸 
君 已 经 知道 ， 他 绝 不 怀疑 巴里 岂 尼 家 的 人 是 杀人 芝 : 

92 


手 ， 但 是 他 恨 他 们 不 该 伪造 强盗 阿 高 斯 详 尼 的 信 ， 
而 这 封 信 ， 他 党 得 至 少 是 他 父亲 死 于 非 命 的 起 因 。 
告 他 们 伪造 文书 之 罪 ， 他 认为 是 不 可 能 的 。 在 这 种 
情形 下 ， 家 乡 的 偏见 和 高 尔 斯 人 的 本 能 不 时 地 来 侵 
袭 他 ， 使 他 想到 随便 在 那 一 条 小 径 的 拐角 上 ， 很 容 
易 地 就 可 以 把 仇 给 报 了 。 但 是 ， 他 又 会 想到 军队 中 
的 同僚 ， 巴 黎 的 客厅 ， 特 别 是 奈 维尔 姑娘 ， 于 是 ， 
每 次 都 异 恶 地 把 这 种 念头 赶紧 抛 开 了 。 接 着 他 又 想 
到 妹妹 的 责备 ， 他 身上 还 残留 着 的 高 尔 斯 人 的 性 
烙 ， 使 他 承认 妹妹 的 责备 是 正当 的 ， 这 样 ， 这 种 责 
备 的 份量 显得 更 重 ， 他 内 心 也 就 格外 痛 昔 了 。 在 这 
场 良心 与 偏见 的 争斗 中 ， 唯 一 的 希望 ， 便 是 假借 某 
一 个 名 义 和 律 师 的 某 个 儿子 惹 起 口角 , 然后 同 他 
决斗 ， 用 子弹 或 是 用 剑 干 掉 对 方 ， 只 有 这 样 ， 才 能 
调和 他 高 尔 斯 人 的 观念 和 法 国人 的 观念 。 打 年 了 这 
样 的 主意 之 后 ， 又 想 着 执行 的 方法 ， 他 党 得 已 经 如 
释 重 负 。 同时 , 还 有 一 些 别 的 更 愉快 的 念头 ， 也 来 
帮 着 平定 他 狂乱 的 心绪 。 西 赛 罗 @ 因 爱 女 都 丽 亚 之 





西 赛 罗 ( Marcus Tullius Cicero ),， 二 罗马 的 
演说 家 和 历史 家 ， 生 于 纪元 前 一 〇 六 年 , 死 于 四 十 三 年 。 
他 的 爱 女 都 丽 亚 (Tullia ) 之 死 是 他 生命 史上 的 一 个 最 
重 的 打击 ， 他 的 书简 上 常 说 到 她 。 译 者 ( 西 赛 罗 今 
一 般 译 西 塞 罗 ,他 又 是 著名 政治 家 和 哲学 家 ,著述 主 富 ， 
今 存 大 批 演说 及 政治 与 哲学 论文 。 其 文体 流畅 ， 被 兴 为 
拉丁 文 的 典范 。 一 一 编者 ) 
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死 而 陷于 绝望 之 中 ， 但 当 他 聚精会神 地 想 着 如 何 用 
美丽 的 言语 来 悼念 她 的 时 候 ， 居 然 忘 记 了 自己 的 翡 
痛 。 宣 第 先生 @ 〇 痛 形 爱 子 ,他 在 讲述 这 件 不 幸 的 过 
程 中 得 到 了 奈 厌 。 奥 尔 梭 现 在 也 可 以 对 奈 维 尔 姑娘 
描述 自己 的 心境 ， 而 且 这 种 描述 必定 能 强 有 力 地 使 
那个 美人 发 生 兴趣 。 奥 尔 梭 想到 这 里 ， 热 血便 完全 
清凉 下 来 了 。 

他 正 走 在 回 村 去 的 路 上 《〈 他 不 知 不 觉 地 已 经 离 
开 村 往 很 远 ) ， 忽 然 听 到 一 个 小 姑娘 唱歌 的 声音 。 
她 淮 是 以 为 四 下 没有 人 ， 便 在 一 条 靠近 草莽 的 小 径 
上 唱 起 歌 来 。 那 是 一 个 作 挽 歌 用 的 曲子 ， 和 舒缓 而 又 
单调 ， 女 孩子 这 样 唱 着 : “ 留 着 我 的 十 字 盎 章 ， 留 
着 我 的 血 衫 ,给 我 的 儿子 ， 给 我 远 在 他 乡 的 儿 于 
看 四 27 

“小 姑娘 ， 你 在 唱 什 么 ? ” 奥 尔 梭 突 然 现 身 出 
来 ， 怒 气 冲 冲 地 说 。 

“原来 是 你 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ! ”女孩 子 有 点 吃 
惊 。“ 这 是 高 龙 芭 小 姐 作 的 一 支 歌 ……” 


中 宜 第 ( Shandy ) 是 英国 作家 劳伦斯 。 施 丹 ( Lau- 
rence Sterne ) 的 著名 小 说 《 届 里 斯 届 伦 ， 宣 第 》( Tr- 
istram Shandy ) 中 的 主角 。 一 一 译 者 ( 施 丹 今 一 般 译 
施 特 恩 ，1713 一 1768， 甘 国 感伤 主义 文学 的 主要 代 表 。 
《 屈 里 斯 届 伦 。 宣 第 》 为 其 主要 作品 ， 今 一 般 译 《 特 利 
斯 特 兰 。 香 代 》。 一 一 编者 ) 
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“不 准 你 唱 ,” 奥 尔 梭 用 一 种 可 怖 的 声音 
说 。 

女孩 左 顾 右 望 ， 好 象 在 找 一 个 避 身 的 地 方 ， 而 
且 ， 如 果 能 舍得 下 她 脚 边 草 地 上 的 那个 大 包 训 ， 她 
一 定 早 已 逃走 了 。 

奥 尔 挫 对 于 自己 的 粗暴 很 抱 饮 。 

《我 的 孩子 ， 你 带 着 的 是 什么 ? ”他 尽 可 能 柔 
和 地 问 。 

岂 里 娜 跨 足 不符， 他 便 揭 开 那 包 庄 的 麻布 来 ， 
看 见 里 面 有 一 个 面包 和 一 些 其 他 的 食品 。 

“好 乖乖 ， 你 把 这 面包 带 给 谁 去 ? ”他 问 。 

“你 是 很 知道 的 ， 先 生 ! 带 给 我 的 瓜 叔 去 。” 

“你 叔 坡 不 是 强 姿 吗 ? ” 

“ 奥 尔 梭 。 安 东 先 生 ， 听 你 使 唤 。?” 

“如 果 宪 兵 碰 到 了 你 ， 他 们 会 问 你 到 哪里 去 


“我 会 对 他 们 说 ，” 那 女孩 子 毫 不 足 中 地 回 
答 ， “我 送 饭 去 给 那些 斩 除 草 莱 的 卢 加 人 辽 。” 

“那么 如 果 你 碰 到 了 饿 肚子 的 猎人 ， 想 靠 你 吃 
饭 ， 把 你 的 粮食 拿 了 去 呢 ? ……” 

“他 不 敢 的 。 我 会 对 他 说 ， 这 是 送 到 我 叔叔 那 


@ 卢 加 (Lacca ) 是 比 塞 附近 的 一 个 镇 ， 那 地 方 的 
人 常 到 高 尔 斯 去 做 短工 。 一 一 译 者 
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儿 去 的 。?” 

“好 ， 他 可 决 不 是 那 种 会 受 人 蒙骗 而 放 过 了 自 
己 食 物 的 人 …… 你 叔叔 爱 你 吗 ? ” 

“ 哦 ! 爱 我 的 ， 奥 尔 梭 。 安 东 。 自 从 我 的 爸爸 
死 了 以 后 ， 他 便 来 照顾 我 们 一 家 ， 照 硕 我 的 母亲 ， 
照顾 我 和 我 的 小 妹妹 。 在 我 妈妈 未 生病 的 时 候 ， 他 
常 荐 她 到 有 钱 人 家 里 去 做 事 。 自 从 我 权 叔 去 说 过 之 
后 ， 村 长 每 年 送 我 一 件 衣 党 ,教士 也 把 《 教理 问 
答 》 讲 给 我 听 ， 又 教 我 读 。 可 是 待 我 们 特别 好 的 是 
你 的 妹妹 。? 

这 时 ， 小 径 上 出 现 了 一 只 狗 ， 小 姑娘 把 两 只 手 
指 放 进展 里 ， 作 了 一 声 尖 锐 的 唤 哨 ; 那 只 狗 便 立 刻 
跑 到 她 身边 来 ， 向 她 摇 尾 乞 怜 ， 接 着 又 突然 钻 进 草 
医 里 去 。 一 会 儿 ， 离 奥 尔 梭 没 几 步 远 的 怪 从 后 面 站 
起 两 个 衣衫 被 衬 ， 但 是 武装 台 齐 的 人 来 。 你 简直 可 
以 说 他 们 是 象 蛇 一 样 地 从 那 蔽 着 地 的 桃 金 娘 和 金 省 
花丛 间 朴 过 来 的 。 

“ 哦 ! 奥 尔 梭 . 安 东 ,， 欢迎 欢迎 ! ”两 人 中 
年 岁 稍 长 的 那个 人 说 。 “怎么 ! 你 不 认识 我 了 
雪 ? ” 

“不 认识 ，” 奥 尔 梭 仔 细 看 着 他 。 

“ 真 奇怪 ， 一 把 胡子 ， 一 项 尖顶 帽 ， 会 把 你 变 
成 另 一 个 人 ! 喂 ， 我 的 中 尉 ， 仔 细 认 一 认 吧 。 难 道 
你 忘记 了 滑铁卢 的 故人 吗 ? 难道 你 不 记得 在 那 不 幸 
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的 日 子 里 ， 在 你 旁边 咬 开 许 多 子弹 盒 的 @ 划 朗 多 。 
沙 凡 里 了 凤 ? ” 

“什么 ! 是 你 吗 ? ” 奥 尔 权 说 。“ 你 在 一 千 八 
百 一 十 六 年 私 逃 了 ! ” 

“你 说 得 很 对 ， 我 的 中 尉 。 天 哪 ， 当 兵 真 麻 
烦 ,， 而且 我 在 这 里 有 一 笔 账 要 算 。 啊 ! 啊 ! 岂 里 ， 
你 真是 一 个 好 孩子 。 快 点 拿 东 西 来 给 我 们 吃 ， 我 们 
都 俄 了 。 在 草莽 里 胃口 有 多 大 ， 我 的 中 尉 ， 你 是 想 
象 不 出 的 。 这 是 谁 送 给 我 们 的 ， 是 高 龙 芭 小 姐 还 是 
村 长 ? 2 

“都 不 是 的 ， 卜 叔 ， 这 是 磨坊 主人 的 女人 叫 我 
送 给 你 的 ， 她 还 送 了 一 条 被 子 给 妈妈 。” 

“她 要 我 做 什么 事 ? ” 

“她 说 她 雇 来 开拓 草莽 的 卢 加 人 ， 现 在 要 她 三 
十 五 个 苏 ， 还 要 栗子 ， 说 是 因为 在 比 爱 特 拉 纳 拉 的 
南部 很 炎热 。” 

“那些 懒 人 ! ……… 让 我 看 着 办 吧 。 一 一 别 客 
气 ， 我 的 中 尉 ， 一 起 来 吃 一 点 好 吗 ? 我 们 的 可 怜 的 
同乡 @ 被 罢 轴 的 时 候 ， 我 们 一 起 吃 过 最 坏 的 饭 的 


@@ 从 前 的 子弹 和 现在 的 不 同 ， 子 弹 和 火药 得 分 两 次 
装 。 子 弹 盒 里 盛 着 火药 和 子弹 。 装 枪 之 前 ， 必 须 先 和 弄 开 
子弹 盒 。 在 滑铁卢 之 役 的 决战 中 ， 兵 士 不 得 不 用 牙 郑 咬 
开 子弹 盒 米 。 一 一 译 者 

四 指 拿破仑 。 一 一 译 者 
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呵 。” 

《多谢 。 一 一 我 也 被 罢 点 了 。” 

“是 啊 ， 我 听 说 是 这 样 ， 可 是 我 可 以 赌 完 ， 你 
不 会 因此 而 不 高 兴 的 。 你 也 有 你 的 账 要 算 啊 。 一 一 
喂 ，' 教 土 ' ，” 强 盗 对 他 的 伙伴 说 ，“ 吃 吧 ! 一 一 
奥 尔 梭 先 生 ， 我 来 给 你 介绍 ， 这 是 “教士 先生， 我 
不 太 清楚 他 是 不 是 有 教士 的 头衔 ， 可 是 他 有 教 土 的 
学 间 。” 

“一 个 被 人 妨碍 去 尽 天 职 的 可 怜 的 神学 学 生 ， 
先生 ，” 那 第 二 个 强盗 说 。“ 谁 知道 ? 不 然 我 可 以 
做 主教 呢 ， 勃 朗 多 拉 丘 。? 

“那么 ， 究 竟 为 了 什么 原因 把 你 从 教会 捞 出 来 
了 呢 ? ” 奥 尔 梭 问 。 

“一 点 小 事情 ， 就 是 我 的 朋友 勃 朗 多 拉 丘 所 说 
的 ， 一 笔 要 算 的 账 。 我 在 比 塞 大 学 埋头 读书 的 时 
候 ， 我 的 一 个 妹妹 跟 人 闹 起 恋爱 来 。 我 只 得 回 乡 来 
把 她 嫁 掉 。 可 是 她 的 未 婚 夫 ， 太 着 急 了 ， 在 我 到 家 
的 前 三 天 就 害 热 病死 了 。 我 便 去 找 死 者 的 哥哥 一 一 
你 如 果 处 了 我 的 地 位 ， 也 一 定 会 这 样 办 的 。 但 他 们 
对 我 说 他 已 经 结 了 婚 。 怎 么 办 呢 ? ? 

“这 实在 是 件 麻 烦 事 。 你 怎么 办 呢 ? ” 

“ 遇 到 这 情形 便 不 得 不 请 枪 机 上 的 料 石 帮忙 
本 

《这 就 是 说 …… 2 
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“我 往 他 头 里 打 了 一 粒子 弹 进 去 ，” 强 盗 若 元 
其 事 地 说 。 

奥 尔 梭 吃 了 一 惊 ， 然 而 ， 好 奇 心 ， 或 许 还 有 推 
迟 归 家 时 间 的 愿望 , -都 使 他 逗留 在 那里 ， 继 续 和 两 
个 强盗 谈话 ， 那 两 人 的 头脑 里 至 少 各 装着 一 件 暗杀 
事件 。 

过 朗 多 拉 丘 在 伙伴 谈 着 话 的 时 候 ， 把 面包 和 内 
放 在 面前 ;自己 先 吃 着 ， 接 着 又 分 给 他 的 狗 吃 。 他 
把 那 只 狗 介 绍 给 奥 尔 梭 ， 说 它 名 叫 勃 鲁 斯 哥 ， 有 辩 
识 巡 还 兵 的 惊人 天 赋 ， 随 便 巡 轴 兵 怎样 改装 ， 它 都 
认得 出 来 。 最 后 他 又 切 了 一 块 面 包 和 一 片 项 火腿 给 
侄女 。 

“强盗 的 生活 是 有 趣 的 生活 啊 ! ”那个 专修 神 
学 的 大 学 生 在 吃 了 几 口 后 喊 着 。“ 代 拉 。 雷 比 阿 先 
生 ， 或许 你 将 来 也 会 来 试 试 吧 ， 那 时 你 便 会 觉得 无 
拘 无 束 是 多 么 有 际 儿 了 。” 

一 直到 这 时 ， 那 个 强盗 都 是 用 意大利 语 谈话 
的 ; 这 时 他 改 用 法 国 话说 下 去 : 

“在 一 个 青年 人 看 来 ， 高 尔 斯 并 不 是 一 个 很 有 
趣 的 地 方 ; 可 是 在 一 个 强盗 看 来 呢 ， 那 就 大 不 相同 
了 ! 女人 们 为 我 们 都 发 了 狂 。 你 具象 我 这 样 的 人 ， 
都 有 三 个 情妇 在 三 个 不 同 的 村 子 里 。 我 是 到 处 在 日 
己 的 家 里 。 而 且 其 中 有 一 个 竞 是 一 个 宪兵 的 老婆 。 

“你 懂得 很 多 种 语言 ， 先 生 ，” 奥 尔 梭 庄 重地 
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说 。 

“我 之 所 以 要 说 法 国 话 ， 你 有 皮 ， 是 因为 maxi 
ma debetur pueris reverentiaC 。 翰 朗 多 拉 丘 和 
我 ， 我 们 都 愿意 让 这 小 女孩 子 党 得 好 好 有 的。” 

“等 她 到 了 十 五 岁 ，” 岂 里 娜 的 叔叔 说 ， “我 
要 把 她 好 好 地 嫁 出 去 。 我 已 经 看 中 一 个 人 了 。” 

“将 来 是 由 你 去 求婚 吧 ? ” 奥 尔 梭 说 。 

“当然 罗 。 如 果 我 对 一 个 本 地 的 有 钱 人 说 : 
鄙人 过 朗 多 。 沙 凡 里 , 如 得 令 郎 娶 米 谢 琳 娜 。 沙 凡 
里 为 妻 ， 则 不 胜 荣幸 ， 你 以 为 他 会 叫 我 求 之 再 三 才 
允许 吗 ? ” 

“我 不 劝 他 这 样 做 ，” 男 一 个 强盗 说 。“ 他 的 
手段 有 点 不 高 明 。” 

“如 果 我 是 一 个 流 谍 ，” 划 朗 多 拉 丘 继续 说 下 
去 ，“ 一 个 混蛋 ， 一 个 造假 东西 的 ， 我 只 要 打开 我 
的 艳 囊 ， 五 苏 的 钱 会 十 也 似 地 滚 进来 。?” 

“那么 在 你 的 背 宫 里 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 有 什么 
吸引 它们 的 东西 吗 ? ” 

“一 点 也 没有 ， 但 是 只 要 我 得 有 人 于 过 的 那 
样 ， 写 一 封 信 给 一 个 有 钱 人 : 我 要 一 百 个 法 郎 ，? 
他 们 会 急忙 送 来 的 。 可 是 我 是 一 个 规矩 人 ， 我 的 中 


@ 意 为 “最 大 的 敬意 当归 之 于 青年 ”。 一 一 译 者 ( 原 
文 为 拉丁 文 。 一 一 编者 ) 
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尉 。? 

“你 知 不 知道 ， 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ，” 那 个 被 
自己 的 伙伴 称 为 教士 的 强盗 说 ，“ 你 知 不 知道 在 这 
个 人 情 单 纯 的 地 方 ， 却 有 几 个 混蛋 ， 利 用 人 们 因 我 
们 的 护照 ( 他 指 了 指 他 的 枪 ) 而 对 我 们 起 的 敬意 ， 
来 假 造 我 们 的 笔迹 而 骗取 付款 单 吗 ? ? 

“我 知道 ，” 奥 尔 梭 急 急 地 说 。“ 可 是 什么 付 
款 单 呢 ? ” 

“六 个 月 之 前 ，” 那 强盗 说 下 去 ，“ 我 在 奥 莱 
沙 附近 散步 ， 忽 然 有 一 个 大 傻瓜 远 远 地 向 我 脱 帽 ， 
走 过 来 对 我 说 :，“ 啊 ! 教士 先 生 ( 他们 都 这 样 称呼 
我 ) ， 对 不 起 ， 请 你 宽 限 我 一 些 时 候 吧 ， 我 只 弄 到 
了 五 十 五 个 法 郎 ， 真 的 ， 我 所 能 弄 到 的 一 共 只 有 这 
些 。 我 十 分 惊奇 : “你 说 些 什 么 ， 僵 瓜 ! 五 十 五 个 
法 郎 ?“ 我 对 他 说 。 一 一 我 的 意思 是 说 六 十 五 个 ” 
他 回答 我 “可 是 你 要 我 一 百 个 ， 那 是 无 论 如 何 也 
没有 办 法 的 ”一 一 “怎么 ， 混 蛋 ! 我 向 你 要 一 百 个 
法 郎 ! 我 认 也 不 认识 你 。’ 一 一 于 是 他 拿 出 一 封 信 ， 
或 者 不 如 说 ， 拿 出 一 片 脏 脏 的 破 纸 , 交 了 给 我 , 信 上 
说 要 他 在 指定 的 地 点 放 一 百 个 法 郎 ,否则 乔 罗 多 加 
斯 特 里 高 尼 ( 这 是 我 的 名 字 ) 便 要 烧 掉 他 的 房屋 ， 
杀 掉 他 的 牛 。 他 假 造 了 我 的 签名 ， 真 可 恶 极 了 ! 而 
尤其 可 恨 的 是 ， 那 封 信 是 用 土话 写 的 ， 满 纸 都 是 文 
法 错误 …… 我 这 得 过 大 学 里 所 有 的 奖 的 人 ， 我 会 犯 
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文法 上 的 错误 ! 我 先 打 了 那 傻子 一 个 嘴巴 ， 打 得 他 
团团 地 转 , 一 一 “ 啊 ! 你 当 我 是 一 个 贼 ， 你 这 混蛋 1? 
我 这 样 对 他 说 ， 又 狠 狠 地 在 他 身上 某 部 位 踢 了 一 
脚 。 气 稍稍 平 了 一 点 以 后 ,我 问 他 : “你 什么 
时 候 带 钱 到 那个 指定 的 地 方 去 ?“ 一 一 ' 就 是 今天 。 
一 一 好 吧 ! 你 送 去 吧 。 : 一 一 那 是 在 一 棵 松岩 下 ， 
信 上 把 地 点 说 得 很 仔细 。 他 带 着 钱 去 了 ， 把 它 埋 在 
例 脚 下 ， 然 后 回来 找 我 。 我 便 埋伏 在 附近 。 我 和 那 
个 家 伙 在 那儿 十 十 足 足 等 了 六 个 钟头 。 代 拉 。 雷 比 
阿 先生 ， 就 是 要 三 天 我 也 会 等 。 六 个 钟头 之 后 ,一 
个 巴 斯 详 阿 小 子 @ 出 现 了 ， 是 一 个 可 恶 的 放 印 子 钱 
的 人 。 他 弯 下 身 去 取 钱 ， 我 一 枪 打 过 去 ， 肛 得 那么 
准 ， 使 他 倒 下 去 的 时 候 头 恰巧 落 在 他 所 据 起 来 的 钱 
上 。 我 对 那个 乡下 人 说 ,，“ 现 在 ， 把 你 的 钱 拿 回 去 
吧 ， 繁 蛋 ! 再 不 要 乱 疑 心 乔 冈 多 。 加 斯 特 里 高 尼 会 
干 这 种 卑 如 的 勾当 。 那 个 可 怜 虫 浑身 发 着 拌 ， 抢 起 
了 他 的 六 十 五 个 法 郎 , 拱 也 不 撕 一 拱 。 他 向 我 道谢 ， 
我 又 请 他 吃 了 一 脚 作为 告别 ， 他 便 飞 奔 而 去 了 。? 

“ 啊 ! 教士 ，” 勃 朗 多 拉 丘 说 ，“ 你 这 一 枪 真 
韦 我 疼 莫 。 你 一 定 痛快 地 大 笑 了 一 场 吧 ? ” 


全 山 间 的 高 尔 斯 人 是 懂 亚 巴 斯 详 阿 的 居 民 的， 他 们 
不 把 他 们 认为 同 国 人 。 他 们 从 来 不 说 Bastiese( 巴 斯 详 
阿 人 ) ， 却 说 Bastiaccio: 众所周知 ，accio 这 词尾 通常 
总 带 有 轻 茂 的 意思 。 一 一 作者 原 注 
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“我 正 打 中 了 那个 巴 斯 谤 阿 小 子 的 凤 角 ，” 那 
强盗 继续 说 下 去 ，“ 这 使 我 记 起 了 维 吉尔 的 这 两 句 
诗 ， 


…Liquefacto tempora plumbo 
Diffidit, ac multa porrectum extendit 


arena.Q 


“Liquefactol 奥 尔 梭 先生 ， 你 想 一 个 铅 弹 
在 空中 飞驰 过 去 的 速度 ， 会 使 它 熔 化 吗 ? 你 是 研究 
过 弹道 学 的 ， 你 应 该 能 告诉 我 ， 这 是 一 个 错误 呢 还 
是 一 件 事实 ? ” 

对 奥 尔 梭 说 来 ， 与 其 和 这 位 学 士 @ 辩论 他 行为 
的 道德 问题 ， 不 如 和 他 讨论 这 个 物理 问题 。 那 个 对 
于 科学 的 论辩 毫 不 感到 兴趣 的 勃 朗 多 拉 丘 ， 打 断 了 
他 们 的 论辩 ， 说 太阳 快 下 山 了 :， 

“既然 你 不 肯 和 我 们 一 块 儿 吃饭 ， 奥 尔 梭 。 安 
东 ，” 他 对 他 说 ，“ 那 么 我 劝 你 不 要 再 教 高 龙 芭 小 
姐 久 等 了 。 而 且 在 日 落 之 后 ， 走 路 总 是 不 太 方 便 。 


多 意 为 ，“ 他 用 了 熔 铝 ， 辟 开 了 他 的 里 角 ， 使 他 直 
挺 挺 地 躺 在 广阔 的 沙 地 上 。?2 兄 古 罗马 大 诗人 维 吉 尔 之 
《 艾 耐 伊 特 》(〈 Aeneid ) 第 九 章 。 一 一 译 者 ( 原文 为 拉 
于 下 编者 》 

(第 93 页 提起 过 过 朗 多 拉 丘 过 去 曾 在 比 塞 大 学 里 攻 
读 神 学 。 一 一 编者 
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你 为 什么 不 带 着 枪 出 门 呢 ? 附近 有 歹 人 ， 得 留心 着 
他 们 ;今天 你 用 不 到 担心 ， 巴 里 岂 尼 家 人 在 路 上 磁 
到 了 知事 ， 把 他 迎 到 家 里 去 了 ;这样 他 便 要 先 在 比 
爱 特 拉 纳 拉 住 一 天 ， 然 后 再 到 高 尔 特 去 主持 竟 基 礼 
ee 一 件 混蛋 的 事 ! 今天 晚上 他 睡 在 巴里 岂 尼 家 
里 ; 可 是 明天 他 们 就 有 空 了 。 那 个 文山 德 罗 ， 是 一 
个 坏蛋 ， 还 有 那 奥 尔 朗 杜 丘 ， 也 不 是 好 东西 …… 你 
要 想 办 法 分 别 地 找 他 们 ， 今 天 这 一 个 ， 明 天 那 一 
个 ;可 是 你 须 得 谨防 着 ， 我 的 话 尽 于 此 侨 。?” 

“多 谢 你 指教 ，” 奥 尔 梭 说 ;， “可 是 我 们 之 间 
并 没有 什么 纠葛 ， 除非 他 们 来 找 我 ， 我 没有 什么 话 
要 对 他 们 讲 。” 

强盗 把 自己 的 舌头 贴 着 内 类 ， 讽 刺 地 发 出 一 个 
响声 来 ， 但 是 他 并 不 回答 。 奥 尔 梭 站 起 来 想 走 了 。 

“对 啦 ，?” 勃 朗 多 拉 丘 说 ，“ 我 还 没有 谢谢 你 
的 火药 ， 它 来 得 正 是 时 候 。 现 在 我 什么 也 不 缺少 了 
ee 就 是 还 少 一 双 鞋子 ，…… 但 是 这 几 天 里 我 要 用 
羚羊 皮 来 做 一 双 。” 

奥 尔 梭 拿 了 两 个 五 法 郎 的 钱 ， 轻 轻 地 放 在 强盗 
的 手 里 。 

“ 送 你 火药 的 是 高 龙 芭 ; 这 点 是 给 你 买 鞋子 
的 。 »2 

“ 别 胡 凉 ， 我 的 中 大，” 亏 朗 多 拉 丘 碱 着 ， 把 
钱 还 了 他 。“ 你 当 我 是 一 个 化 子 吗 ? 面包 和 火药 我 
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是 收 的 ， 别 的 我 什么 也 不 要 。” 

“我 们 都 是 老兵 ， 我 想 我 们 是 可 以 互相 帮忙 
网 。 好 了 吧 ， 再 见 ! ” 

可 是 ,在 出 发 之 前 ， 他 没 让 那 强盗 发 党 ， 偷 偷 
地 把 钱 放 进 了 他 的 背 圳 里 。 

“再 见 吧 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ! ”神学 家 说 。“ 这 
儿 天 里 我 们 或 许可 以 在 草莽 里 见面 ， 那 时 我 们 再 继 
续 研究 我 们 的 维 吉尔 吧 。” 

奥 尔 检 告别 了 那 两 个 出 色 的 同伴 ， 一 刻 钟 之 
后 ， 忽 然 听 见 有 人 在 自己 的 后 面 拼命 地 跑 上 来 。 那 
是 厚度 多 拉 丘 。 

“这 太 叫 人 难堪 了 ,我 的 中 尉 ,” 他 气 也 映 不 过 
来 地 碱 着 ，“ 太 叫 人 难堪 了 ! 这 里 是 你 的 十 法 朗 。 
如 果 别 人 这 样 做 ， 我 是 一 定 不 会 宽 放 过 这 种 恶作剧 
的 。 高 龙 芭 小 姐 那 儿 请 多 多 致意 。 你 害 我 气 也 喘 不 
过 来 了 ! 晚安 。? 


二 全 


奥 尔 梭 发 见 高 龙 芭 对 于 自己 的 久久 不 返 很 为 担 

心 ; 可 是 ， 一 看 见 他 ， 她 便 恢复 了 平时 的 表情 一 一 

一 种 悲 朗 的 平静 状态 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 们 只 谈 些 

无 关 紧 要 的 话 ， 奥 尔 梭 被 妹妹 平静 的 神气 鼓 起 了 勇 

气 ， 便 对 她 讲 起 和 那 两 个 强盗 会 面 的 经 过 ， 对 于 小 
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电 里 娜 在 她 权 叔 及 权 权 的 出 色 的 同事 加 斯 特 里 高 居 
君 那 里 所 受 的 道德 的 和 宗教 的 教育 ， 他 甚至 还 大 胆 
地 开 了 几 句 玩笑。 

“ 勃 朗 多 拉 丘 是 一 个 规矩 人 ，” 高 龙 芭 说 ， 
“可 是 那加 斯 特 里 高 尼 ， 我 听 说 是 一 个 荒唐 的 人 。? 

“我 想 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 他 象 勃 朗 多 拉 于 一样 
有 价值 ， 而 支 朗 多 拉 丘 也 象 他 一 样 有 价值 。 他 们 两 
人 都 公开 向 社会 挑战 。 第 一 次 的 犯罪 每 天 把 他 们 奉 
向 新 的 犯罪 然而， 他们 或 许 并 不 和 许多 不 住 在 草 
医 里 的 人 们 同样 地 有 罪 。” 

他 妹妹 的 额 上 显 出 了 一 道 快乐 的 光 。 

“是 蚜 ，” 奥 尔 梭 说 下 去 ; “这些 坏 家 伙 也 有 自 
己 的 道德 观念 。 把 他 们 驱 向 这 种 生活 的 ， 并 不 是 插 
劣 的 天 性 ， 而 是 一 种 残酷 的 偏见 。” 

沉默 了 一 会 儿 。 

«哥哥, ”高 龙 区 在 为 他 倒 顺 啡 的 时 候 说 ， 
“你 恐怕 已 经 知道 了 吧 ， 夏 尔 一 巴 谤 斯 特 * 比 爱 
特 里 在 昨天 夜里 死 了 ? 是 的 ， 他 是 害 沼泽 的 热 病死 
的 。?” 

“这 个 比 爱 特 里 是 谁 ? ? 

“是 一 个 本 村 人 ， 那 个 从 我 们 垂死 的 父亲 手 上 
接 了 文书 夹 的 玛 德 兰 的 丈夫 。 他 的 骞 妇 请 我 去 参加 
守 尸 礼 ， 还 要 我 唱 一 点 什么 。 你 也 应 该 去 。 他 们 是 
我 们 的 邻 人 ， 而 且 ， 在 象 我 们 这 样 的 小 地 方 ， 这 种 
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礼节 是 不 能 免 的 。? 

“这 种 守 尸 礼 给 我 算 了 吧 ， 高 龙 芭 ， 我 不 愿 看 
见 我 的 妹妹 在 群众 中 抛 头 露 面 。” 

“ 奥 尔 梭 ,” 高 龙 芭 回 答 ,，“ 每 个 地 方 都 有 自己 
礼 敬 死者 的 方式 .ballataQ@ 是 我 们 的 祖先 传 给 我 们 
的 ,我 们 应 当 把 它 当 古 礼 苯 敬 。 玛 德 兰 没有 唱 挽 歌 的 
‘天赋 ' ， 而 本 地 最 好 的 Yoceratrice@ 老 斐 奥 尔 提 
丝 比 娜 又 病 了 。 一 定 要 有 一 个 人 去 唱 ballata。” 

“你 以 为 如 果 没 有 人 在 夏 尔 一 巴 谤 斯 特 灵 前 
唱 几 句 牌 歌 ， 他 在 黄泉 之 下 就 找 不 着 路 了 吗 ? 高 龙 
芭 ， 你 要 去 便 去 吧 ; 如 果 你 以 为 我 是 应 该 和 你 同 去 
的 ， 那 么 我 便 和 你 同 去 ， 可 是 不 要 即席 吟 歌 ; 那 在 
浆 的 年 纪 是 不 相宜 的 ， 而 且 …… 我 的 妹妹 ， 请 你 不 
要 这 样 。” 

“哥哥 ， 我 答应 人 家 了 。 你 知道 这 是 本 地 的 
习惯 ， 而 且 ， 我 再 对 你 说 一 遍 ， 能 即席 吟 歌 的 只 有 
我 。” 

“ 恩 硫 的 习惯 ! ” 

“这 样 唱 会 使 我 很 痛苦 。 这 会 使 我 回想 起 我 们 
的 一 切 不 幸 。 明 天 我 会 因此 而 生病 ; 但 是 我 应 该 
这 样 做 。 哥 哥 ， 请 你 答应 我 吧 。 你 想 一 想 ， 在 阿 约 
修 ， 你 还 曾经 叫 我 即兴 吟 歌 ， 来 取乐 那 位 嘲笑 我 们 


@ 回 参见 第 23 页 注 @ ,一 一 编者 
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旧 习 局 的 英国 姑娘 。 难 道 我 现在 不 能 为 那些 可 怜 的 
人 们 即席 吟 歌 吗 ? 他 们 会 因此 而 感谢 我 ， 也 会 因此 
而 减轻 翡 痛 的 。” 

“好 ， 随 你 怎样 办 吧 。 我 赌 叶 说 你 已 经 做 好 了 
你 的 ballata, 你 不 愿意 白白 地 丢 了 它 。” 

“不 ， 我 不 能 预先 做 ， 我 的 哥哥 。 我 得 站 在 死 
者 的 前 面 ， 想 着 留存 在 世上 的 人 。 等 眼泪 来 到 我 眼 
里 的 时 候 ， 我 便 把 涌 到 我 的 心头 的 东西 唱 出 来 。” 

这 些 话 全 说 得 那么 纯朴 ， 使 人 怎样 也 不 能 怀疑 
高 龙 芭 小 姐 是 存 着 一 点 夸耀 自己 诗 才 的 自负 心 。 奥 
尔 梭 被 说 动 了 ， 便 和 妹妹 一 同 去 比 爱 特 里 家 。 在 屋 
子 的 一 间 最 大 的 房 里 ， 死 者 横 陈 在 一 张 桌 上 ， 脸 儿 
露出 着 ， 没 有 遮 布 。 门 和 窗 都 开 着 ， 桌 子 的 四 周 点 
着 许多 蜡烛 。 那 寡妇 站 在 死者 的 头 边 ， 在 她 后 面 ， 
许 许 多 多 的 妇女 占 着 房间 的 整整 的 一 阳 ; 另 一 隅 是 
一 排 排 的 男子 ， 直 站 着 , 除 下 了 帽子 ,注视 着 尸身 ， 
深 深 地 沉默 着 。 每 一 个 新 来 的 客人 都 走 到 桌子 边 ， 
吻 着 死者 DO ， 向 死者 的 寡妇 和 儿子 点 一 点 头 ， 然 后 
一 句 话 也 不 说 地 退 到 人 群 里 去 。 然 而 ， 间 或 有 一 个 
吊 客 ， 对 死者 说 几 名 话 ， 打 破 了 这 上 庄严 的 沉默 。 
“你 为 什么 离开 你 的 好 妻子 呢 ? ”一 个 婆 子 说 。 


@@ 这 种 习惯 现在 〈 一 八 四 O 〇 年 ) 在 保 加 涅 诺 还 是 有 
的 。 一 一 作者 原 注 
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“她 不 是 小 心服 侍 着 你 的 吗 ? 你 还 缺少 什么 啊 ? 你 
的 始 妇 还 会 给 你 添 一 个 孙子 ， 你 为 什么 不 再 等 一 个 
月 呢 ? ” 

一 个 高 大 的 青年 人 ， 比 爱 特 里 的 儿子 ， 担 着 他 
父亲 冰冷 的 手 ， 喊 着 : “ 哦 ! 你 为 什么 不 死 于 非 命 
呢 ? 我们 是 会 给 你 报仇 的 啊 ! ? 

这 便 是 奥 尔 检 进 房间 时 所 听 到 的 第 一 句 话 。 看 
见 他 进来 ， 人 们 便 让 出 了 一 条 路 ;一片 好 奇 的 低语 
声 ， 泄 漏出 来 客 门 的 期 待 之 心 , 那 是 被 voceratrice 
的 来 临 所 激 起 的 。 高 龙 芭 吻 了 寡妇 ， 握 住 她 的 一 只 
手 , 垂 下 眼睛 沉思 了 几 分 钟 。 随 后 把 披肩 向 后 一 抛 ， 
定 睛 望 着 死者 ， 弯 身 向 着 尸身 ， 脸 色差 不 多 和 死者 
一 样 惨白 ， 她 便 这 样 地 开始 了 : 


夏 尔 一 巴 谤 斯 特 ! 愿 上 帝 收 容 你 的 灵魂 ! 
一 一 生活 就 是 受苦 。 现 在 你 到 了 一 个 地 方 一 一 
一 个 既 没 有 太阳 又 没有 赛 冷 的 地 方 。 你 已 用 不 
着 你 的 镰刀 ， 一 一 也 用 不 到 你 的 沉重 的 钢 头 。 
你 已 不 用 劳动 了 。 一 一 从 今 以 后 你 每 天 者 

是 礼拜 日 了 。 一 一 夏 尔 一 巴 谤 斯 特 , 愿 基督 收容 

你 的 灵魂 。 你 的 儿子 会 治理 你 的 家 。 一 一 
! 我 曾经 看 见 一 棵 橡树 一 一 被 西风 吹 枯 而 倒 落 。 

一 一 我 以 为 它 已 经 枯死 一 一 我 再 经 过 的 时 候 ， 

它 的 根 一 一 却 已 抽出 了 新 芽 一 一 新 芽 又 交 成 了 
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一 棵 橡树 ， 一 一 有 着 广大 的 浓 兰 。 一 一 在 它 的 
有 力 的 枝叶 下 ， 玛 德 兰 ， 你 休息 着 冯 ， 
忘 了 已 经 治 有 了 的 那 棵 橡树 。 





这 时 候 ， 玛 德 兰 放声 大 句 起 来 ， 还 有 两 三 个 田 
子 ， 有 时 向 基督 教徒 开 起 枪 来 象 打 人 竹 鸡 一 样 若 无 
其 事 的 ， 也 在 他 们 的 黑 脸 上 拭 着 大 滴 大 滴 的 眼泪 。 

高 龙 芭 这 样 地 继续 唱 了 一 些 时 候 ， 有 时 对 死者 
说 话 ， 有 时 对 死者 的 家 属 说 话 ， 有 时 又 照 着 那 ba- 
llata 里 常 有 的 拟 托 法 , 假托 死者 说 话 , 来 安慰 他 的 
朋友 ， 或 是 指教 他 们 。 在 她 信 口 歌 吟 着 的 时 候 , 她 的 
脸 儿 带 着 一 种 无 比 庄严 的 表情 ; 脸色 尝 上 了 一 重 透 
明 的 车 微 色 ， 把 她 掖 洁 的 牙齿 和 她 的 扩大 了 的 光辉 
的 瞳 子 衬托 得 格外 鲜明 。 她 简直 是 坐 在 三 脚 椅 上 的 
希腊 巫女 。 除 了 几 声 叹息 , 几 声 宣 住 的 鸣 咽 外 , 挤 在 
她 四 周 的 群众 中 ,一 点 轻微 的 声音 都 听 不 到 ,对 于 这 
种 野蛮 的 诗 , 奥 尔 梭 虽 则 不 象 别人 那样 容易 受 感动 ， 
不 久 却 也 被 普遍 的 情绪 所 感染 了 。 他 躲 到 客厅 的 一 
个 暗 角 里 ， 象 比 爱 特 里 的 儿子 一 样 地 科 泣 着 。 

突然 ， 听 众 中 起 了 一 种 轻微 的 骚动 : 人 圈子 让 
出 了 一 条 路 ,接着 有 几 个 陌生 人 走 了 进来 。 看 人 们 
对 他 们 所 表示 的 敬意 ， 人 们 为 他 们 让 路 的 身 勤 态 
度 ， 他 们 显然 是 重要 的 人 物 ， 他 们 的 光 降 对 主人 家 
来 说 是 很 荣幸 的 。 然 而 ， 为 尊敬 ballata 起 见 ,没有 

110 


人 对 他 们 说 一 句 话 。 第 一 个 进来 的 人 ， 看 上 去 有 五 
十 岁 光 景 。 他 那 黑 色 的 礼服 ， 那 级 着 玫瑰 花形 结 的 
红 绥 带 ， 脸 上 那 种 威严 和 自负 的 神气 ， 一 下 就 使 人 
猜 出 他 是 知事 2 跟 在 他 后 面 的 是 一 个 你 背 的 老人 ， 
带 着 易 怒 的 脸色 , 戴 着 一 副 蓝 了 眼镜 ,但 并 未 把 他 那 胆 
必 而 不 安 的 目光 好 好 地 扼 住 。 他 穿着 一 件 过 大 的 不 
合身 的 礼服 。 礼 服 虽 则 还 很 新 ,但 可 以 看 出 显然 是 许 
多 年 之 前 做 的 。 他 一 直 站 在 知事 的 身 旁 ， 你 简直 可 
以 说 ， 他 是 想 躲 在 知事 的 影子 里 。 最 后 ,进来 了 琴 个 
高 大 的 青年 人 ,被 太阳 晒 黑 了 的 脸 ,浓密 的 胡子 庶 住 
了 两 肋 ， 目 光 傲慢 而 骄 勿 ， 显 露出 一 种 无 礼 的 好 奇 
心 。 奥 尔 梭 早已 忘记 了 本 村 人 们 的 面相 ; 可 是 一 看 
见 这 戴 蓝 眼镜 的 老人 ， 旧 日 的 记忆 便 立刻 在 心头 醒 
了 过 来 。 他 是 紧 跟着 知事 进来 的 , 单 这 一 点 , 便 足够 
使 奥 尔 梭 明 白 他 的 身分 了 。 他 便 是 巴里 岂 尼 律师 , 比 
爱 特 拉 纳 拉 的 村 长 ,他 带 着 他 的 两 个 儿子 同 来 ,是 为 
了 陪 知事 来 见识 见识 所 谓 ballata。 这 时 候 ， 奥 尔 梭 
的 心灵 状态 真是 难以 形容 ;但 是 父亲 的 仇人 的 出 现 ， 
在 他 心头 激 起 了 一 种 惜 恶 之 感 ， 怀 疑 兽 经 长 久 纠 缠 
着 他 ,而 此 刻 , 他 觉得 自己 倾向 于 肯定 这 种 怀疑 了 。 

至 于 高 龙 友 ， 一 看 见 那个 她 所 深恶痛绝 的 人 ， 
她 的 富 于 表情 的 面容 立刻 呈现 出 一 种 凶 色 。 她 的 脸 
发 青 了 ， 声 音 变 哑 了 ， 刚 开始 的 诗句 ， 也 在 她 唇 间 
中 止 了 ,…… 可 是 不 久 她 又 开始 了 她 的 ballata ,她 带 

111 


着 一 种 新 的 激 奋 继续 唱 下 去 : 


一 只 苍 腐 一 一 在 空 集 前 悲鸣 ， 一 一 掠 乌 们 
在 周转 飞翔， 一 一 侮辱 着 它 的 沉 哀 。 


这 时 人 们 听 到 了 一 阵 忍 住 的 笑 声 ， 无 疑 ， 这 是 
那 两 个 新 来 到 的 青年 人 觉得 这 比喻 太 露 骨 了 一 些 。 


那 只 苍 座 将 醒 来 , 它 将 展开 它 的 类 细 , 一 一 
它 将 在 血 里 洗 它 的 嘴 ! 一 一 而 你 ， 夏 尔 一 巴 请 
斯 特 ， 一 一 你 的 朋友 们 来 向 你 作 最 后 的 告别 。 
一 一 他 们 的 眼泪 已 经 流 尽 。 一 一 只 有 可 怜 的 孤 
女 不 曾 为 你 而 尖 。 一 一 她 为 什么 要 燃 你 呢 ? 一 一 
你 是 在 你 的 家 庭 问 一 一 活 够 了 而 长 眼 ， 一 一 预 
备 好 了 一 一 去 见 “ 全 能 "的 。 一 一 孤 女 却 在 史 自 
已 的 父亲 ,一 一 他 为 懈 层 的 暗杀 者 所 秦 , 一 一 从 
后 面 被 打 死 ， 一 一 她 的 流 着 赤 血 的 父亲 ， 一 一 
现在 是 在 青 枝 的 扒 下 。 
的 血 ， 一 一 那 尊贵 而 无 这 的 血 ; 一 一 她 把 血 酒 
在 比 爱 特 拉 纳 拉 ， 一 一 让 它 成 为 一 种 致命 的 毒 
物 。 一 一 比 爱 特 拉 纳 拉 会 永远 留 着 印迹 ， 一 一 
一 直到 那 罪 犯 的 血 一 洗 去 了 无 辜 的 血迹 。 








念 完了 这 些 词 儿 , 高 龙 芭 便 倒 在 一 张 椅子 上 ,用 
112 


披 巾 掩 住 了 脸 ， 于 是 人 们 便 听 到 她 在 鸣 咽 着 了 。 好 
女 站 流 着 眼泪 拥 在 即席 歌 人 的 周围 ， 许 多 男子 恶 狠 
狠 地 望 着 村 长 和 他 的 儿子 ， 有 几 个 老人 因 他 们 到 这 
里 来 而 数落 起 他 们 的 丑 事 。 死 者 的 儿子 在 拥挤 的 人 
群 中 分 出 一 条 路 ， 想 去 请 村 长 赶快 离开 此 地 ， 可 是 
守 长 不 等 他 来 请 ， 已 走 了 出 去 ， 他 的 两 个 儿子 也 已 
经 在 路 上 了 。 知 事 向 小 比 爱 特 里 致 了 几 句 吊 慰 之 
词 ， 也 立刻 跟着 他 们 出 去 了 。 奥 尔 梭 走 到 妹妹 的 身 
旁 ， 挽 住 她 的 手臂 ， 把 她 扶 出 客厅 去 。 

“去 伴 送 他 们 ，” 小 比 爱 特 里 对 他 的 几 个 朋友 
说 。 “当心 ， 不 要 叫 他 们 出 了 什么 事 ! ” 

两 三 个 青年 人 急 急 地 把 短刀 放 在 左手 衣 补 里 ， 
把 奥 尔 梭 和 他 的 妹妹 一 直送 到 他 们 的 家 门口 。 


十 三 


高 龙 芭 是 气 尽力 竭 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 了 。 好 
把 头 靠 在 哥哥 的 肩 上 ， 紧 紧 地 握 着 他 的 一 只 手 。 奥 
尔 梭 虽 则 对 她 歌词 的 最 后 一 段 暗中 不 满 ， 但 连 稍稍 
责备 她 的 勇气 都 没有 。 他 静 静 地 等 待 着 ， 等 她 神经 
的 那 阵 激 奋 状态 平息 下 来 。 忽 然 门 外 有 人 敲 门 ， 水 
凡 丽 亚 惊 性 失措 地 跑 进 来 通报 ;知事 先生 ! ” 听 到 
这 句 话 ， 高 龙 芭 好 和 象 对 于 自己 的 不 中 用 非常 怖 愧 ， 
她 站 了 起 来 ， 倚 身 在 一 张 椅 子 上 。 那 张 椅子 在 她 的 
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手下 明显 地 颜 动 着 。 

知事 先 说 了 一 篇 为 不 速 来 访 告 罪 的 客 套 ， 安慰 
了 高 龙 芭 小 姐 ， 然 后 谈 到 强烈 的 感情 的 危险 ， 批 评 
了 轿 灵 的 习 怕 ， 说 在 那 种 场 合 ，voceratrice 越 有 
天 才 ， 来 客 便 越发 难过 ; 说 到 这 里 ， 他 巧妙 地 转 过 
来 ， 对 于 最 后 这 段 即 席 歌 吟 的 含意 ， 轻 微 地 责备 了 
几 句 。 接 着 ， 他 换 了 一 种 口气 ， 说 道 : 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 你 的 英国 朋友 们 托 我 向 
你 道 候 : 奈 维尔 姑娘 向 令 妹 多 多 致意 。 我 还 为 她 带 
了 一 封 信 来 给 你 。” 

“ 奈 维 尔 姑娘 写 的 吗 ? ” 奥 尔 梭 喊 道 。 

“不 巧 我 没有 带 在 身边 ,可 是 五 分 钟 之 后 你 就 可 
以 拿 到 它 ,她 父亲 身体 曾 感 不 适 。 我 们 一 时 竞 以 为 他 
害 了 这 里 那 种 可 怕 的 热 症 。 幸 亏 他 现在 已 经 好 了 ， 
这 你 可 以 亲自 观察 出 来 ， 因 为 我 想 你 不 久 就 可 以 看 
见 他 了 。” 

“ 奈 维尔 姑娘 一 定 很 担忧 吧 ? ” 

“幸亏 她 只 在 事后 才 知 道 危险 。 代 拉 ，。 雷 比 阿 先 
生 ， 奈 维尔 姑娘 不 断 对 我 谈 起 你 和 令 妹 。? 

奥 尔 梭 鞠 躬 作答 。 

“她 和 你 们 二 位 都 很 友善 。 在 她 风度 翩翩 的 轻 
桔 的 外 表 下 ， 藏 着 一 种 善良 的 意识 。” 

“她 确 是 一 个 可 爱 的 人 ，” 奥 尔 梭 说 。 

“我 可 以 说 是 为 了 她 的 请 求 才 到 这 里 来 的 ， 先 
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生 。 我 比 谁 都 更 清楚 地 知道 一 个 不 幸 的 故事 ， 虽 然 
我 很 不 愿 和 你 提起 它 来 。 既 然 巴里 岂 尼 先生 还 是 比 
爱 特 拉 纳 拉 的 村 长 ， 我 还 是 本 区 的 知事 ， 那 么 我 用 
不 着 对 你 说 ， 我 对 于 某 些 猜疑 是 多 人 么 重视， 这 些 
猜疑 ， 如 果 别 人 告诉 我 的 话 没 有 错 ， 那 么 有 些 不 谨 
慎 的 人 们 早已 向 你 提起 过 了 ， 不 过 我 想 ， 你 必然 已 
经 斥责 了 他 们 ， 你 的 地 位 ， 你 的 性 格 都 使 我 们 相信 
你 会 这 样 做 的 。? 

“高 龙 芭 ，” 奥 尔 梭 在 椅子 上 不 安 地 挪动 了 一 
下 ，“ 你 已 很 累 了 。 应 该 去 睡 了 。?” 

高 龙 芭 播 头 否认 。 她 已 恢复 了 她 平时 的 镇 静 ， 
目光 炯炯 地 望 着 知事 。 

“巴里 岂 尼 先生 ，” 知 事 继续 说 ，“ 很 希望 消 
去 这 种 嫌 际 ,…… 或 是 说 ,结束 你 们 之 间 的 这 种 猜忌 
局 面 …… 在 我 呢 ， 我 很 乐意 看 见 你 能 和 他 建立 起 一 
种 友谊 关系 ， 你 们 是 应 当 互 相 尊敬 的 人 ……。? 

“先生 ，” 奥 尔 梭 带 着 一 种 感动 的 声音 说 ,我 
从 来 没有 和 冤枉 巴里 岂 尼 ， 说 他 暗杀 了 我 的 父亲 ; 可 
是 他 干 了 一 件 事 ， 使 我 不 得 不 和 他 断绝 往来 。 他 伪 
造 了 一 封 某 个 强 次 署名 的 铠 吓 信 …… 至 少 他 有 暗地里 
使 人 相信 那 封 信和 是 家 父 写 的 。 先 生 ， 可 能 这 封 信 
便 是 他 被 害 的 间接 原因 。?” 

知事 沉思 了 一 会 儿 。 

“ 尊 大 人 脾气 急躁 ， 在 同村 长 争 讼 的 时 候 相信 
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是 这 样 ， 那 是 可 以 原谅 的 ;可 是 在 你 呢 ， 这 么 盲目 
便 是 不 可 原谅 的 了 。 想 一 想 吧 ， 巴 里 岂 尼 伪造 这 封 
信 于 自己 是 毫 无 好 处 的 …… 我 不 来 向 你 讲 他 的 性 
格 ，…… 你 还 完全 不 了 解 他 的 性 格 ， 你 已 存 了 一 种 
不 满 他 的 偏见 ，…… 可 是 你 不 能 假定 他 这 么 一 个 懂 
得 法 律 的 人 ……” 

“可 是 ， 先 生 ，” 奥 尔 梭 站 起 身 来 说 ，“ 请 你 
想 一 想 ， 对 我 说 那 封 信 不 是 巴里 岂 尼 先生 伪造 的 ， 
那 等 于 是 说 ， 是 我 父亲 假 造 的 。 他 的 名 誉 ， 先 生 ， 
也 就 是 我 的 名 誉 。” 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 的 名 誉 ， 先 生 ,， ”知事 接 下 
去 说 ，“ 是 没有 人 不 佩服 的 ，. 尤 其 是 名 人 …… 可 
是 …… 写 那 封 信 的 人 现在 已 查 出 了 。” 

“ 谁 ? ”高 龙 芭 向 知事 走 过 去 说 。 

“一 个 罗 人 ， 一 个 犯 过 许多 案子 的 罪人 ，…… 
这 些 罪案 你 们 高 尔 斯 人 是 决 不 饶恕 的 ， 是 一 个 贼 ， 
现在 关 在 巴 斯 谤 阿 牢 里 ， 叫 什么 多 马 索 。 皮 昂 西 ， 
他 承认 是 他 写 了 那 封 不 幸 的 信 。” 

“我 没 听 说 过 这 个 人 ，” 奥 尔 梭 说 。“ 他 写 这 
封 信 的 目的 是 什么 呢 ? ” 

“他 是 一 个 本 地 人 ，? 高 龙 芭 说 ，“ 从 前 替 我 
们 管 磨 坊 的 人 的 兄弟 。 是 一 个 刁 恶 的 说 谎 的 人 ， 我 
们 不 值得 相信 他 。” 

“他 这 样 做 的 好 处 ，” 知 事 说 下 去 ，“ 听 我 说 
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下 去 你 们 就 知道 了 。 令 妹 所 说 的 那个 管 磨 坊 的 人 
一 一 我 想 他 叫 戴 奥 陀 尔 吧 一 一 是 尊 大 人 的 一 个 磨 
坊 的 租用 人 ， 那 个 磨坊 坐落 在 一 条 水 流 上 ， 就 是 巴 
里 岂 尼 先生 和 尊 大 人 争 着 主 有 权 的 那 条 水 流 。 尊 大 
人 一 向 宽 宏 大 量 ， 他 并 不 靠 自 己 的 磨坊 来 赚 什 么 
钱 。 多 马 索 以 为 ， 如 果 巴 里 岂 尼 先生 得 到 了 那 条 水 
流 的 主 有 权 , 将 来 租户 便 得 出 一 大 笔 租 钱 ,因为 大 家 
知道 巴里 岂 尼 先生 是 很 爱 钱 的 。 总 而 言 之 ， 为 替 自 
己 的 哥哥 尽力 ， 多 马 索 便 假 造 了 强盗 的 信 ， 就 是 这 
么 一 回 事 。 你 是 知道 的 ， 高 尔 斯 人 的 家 族 关系 是 那 
么 密切 ， 有 时 况 会 因此 而 犯罪 …… 请 你 看 一 看 高 等 
检察 官 写 给 我 的 这 封 信 ， 它 将 对 你 证 实 我 刚才 所 说 
的 话 。?” 

奥 尔 权 看 着 那 封 详细 地 写 着 多 马 索 的 供 状 的 
信 ， 高 龙 芭 同时 从 她 哥哥 的 肩 后 读 着 。 

读 完 了 她 喊 道 : 

“一 个 月 之 前 ， 大 家 知道 我 哥哥 快要 回来 的 时 
候 ， 奥 尔 朗 杜 丘 。 巴 里 岂 尼 到 巴 斯 详 阿 去 过 一 趟 。 
他 一 定 见 过 多 马 索 ， 而 从 他 那里 买 了 这 篇 谎话 来 。 

“小 姐 ，” 知 事 不 耐烦 地 说 ，“ 你 总 是 从 恶意 
的 假说 出 发 来 解释 一 切 事情 ; 这 难道 是 探究 事实 的 
方法 吗 ? 先生， 你 是 平心静气 的 ; 请 你 告诉 我 ， 你 
现在 是 如 何 设想 的 ? 你 是 否 也 象 令 妹 一 样 ， 以 为 一 
个 罪 并 不 很 重 的 人 ， 会 为 一 个 自己 所 不 认识 的 人 卖 
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力 ， 从 而 甘愿 担当 假 造 文书 的 罪名 吗 ? ” 

奥 尔 梭 把 高 等 检察 官 的 信 字 字 用 心地 又 看 了 一 
遍 ， 因 为 自从 见 过 巴里 岂 尼 律师 以 来 ， 他 觉得 自己 
不 能 象 前 几 天 那样 轻信 了 。 但 最 后 他 不 得 不 承认 ， 
这 种 解释 在 他 看 来 是 使 人 满意 的 。 一 一 可 是 高 龙 芭 
使 劲 地 喊 着 : 

4 多 马 索 ， 皮 昂 西 是 一 个 狐 独 的 人 。 我 可 以 肯 
定 地 说 ， 他 不 会 被 定罪 的 ， 要 不 ， 他 会 逃 出 来 
的 。” 

知事 答 了 管 肩 。 

“先生 ，” 他 说 ，“ 我 已 把 我 所 得 到 的 消息 告 
诉 了 你 。 现 在 我 要 告 退 了 ， 让 你 自己 去 思索 一 下 。 
我 期 待 着 你 的 理智 会 使 你 清醒 过 来 ， 我 希望 你 的 理 
智能 克服 …… 令 妹 的 猜疑 。” 

奥 尔 梭 把 高 龙 芭 责备 了 几 名 后， 又 申 说 ， 他 现 
在 相信 和 多 马 索 是 唯一 的 罪人 。 

知事 站 起 来 预备 走 了 。 

“如 果 天 不 是 这 么 晚 ，” 他 说 ，“ 我 一 定 会 请 
你 和 我 同 去 拿 奈 维尔 姑娘 的 信 …… 趁 此 机 会 你 可 以 
把 你 刚才 对 我 讲 的 话 对 巴里 岂 尼 先 生 讲 一 遍 ， 那 就 
什么 事 都 没有 了 。” 

“ 奥 尔 梭 。 代 拉 “。 雷 比 阿 决 不 会 踏 进 巴里 岂 尼 
的 家 门 ! ”高 龙 芭 激 烈 地 碱 道 。 


118 


“人 小姐 好 象 是 一 家 的 tintinajo@ ，” 知 事 带 着 
一 种 嘲讽 的 神气 说 。 

“先生 ，” 高 龙 芭 坚决 地 说 ，“ 你 受 了 别人 的 
欺骗 了 。 你 还 不 知道 那 律师 是 何等 样 人 。 他 是 最 狂 
独 的 ， 最 奸 刁 的 人 。 我 求 你 ， 不 要 教 奥 尔 梭 做 一 件 
大 丢 面 子 的 事 。?” 

“高 龙 芭 ! ” 奥 尔 梭 喊 着 ，“ 冲 动 的 感情 使 你 
失去 理性 了 。” 

“ 奥 尔 梭 ! 奥 尔 梭 ! 赁 着 我 交 给 你 的 那 小 区 
子 ， 求 求 你 听 我 的 话 吧 。 在 你 和 巴里 岂 尼 家 人 之 
闻 ， 有 着 父亲 的 血 ， 你 决 不 能 到 他 们 家 里 去 ! ” 

“4 妹妹 ! ?” 

“不 ， 哥 哥 ， 你 不 能 去 ， 否 则 我 便 离开 这 里 ， 
永远 不 和 你 相 见 了 …… 奥 尔 梭 ， 请 你 可 怜 我 肥 。” 

说 着 她 跑 了 下 来 。 

“看 见 代 拉 。 雷 比 阿 小 姐 这 么 不 懂事 ，” 屠 知 
事 说 ，“ 我 心里 很 难受 。 我 相信 你 一 定 能 说 服 她 。? 

他 把 门 开 了 一 半 ， 站 住 了 ， 好 象 在 等 奥 尔 核 跟 
他 一 起 出 去 。 

“我 现在 不 能 离开 她 ，” 奥 尔 梭 说 ，“.…… 明 
天 ， 如 果 …….” 

GD 人 们 称 那 系 着 一 个 铃 的 带领 羊 群 的 牡 羊 为 tinti- 
najio, 因 而 人 们 便 以 此 名 比喻 那 在 一 家 中 指挥 一 切 乎 楼 事 
情 的 人 。 一 一 作者 原 注 
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“我 很 早 就 要 动身 的 ，” 知 事 说 。 

“哥哥 ，” 高 龙 芭 喊 着 ，“ 那 么 至 少 请 你 等 到 
明天 早晨 吧 。 让 我 再 去 看 看 父亲 的 文件 …… 这 点 你 
总 可 以 答应 我 的 吧 。?” 

“好 肥 ! 今天 晚上 你 就 去 看 看 吧 ， 可 是 看 过 以 
后 ， 至 少 不 要 再 用 那 种 狂热 的 仇恨 来 和 我 纠缠 …… 
知事 先生 ， 千 万 请 你 原谅 …… 我 自己 也 党 得 很 不 适 
意 ……… 还 是 明天 好 一 点 。” 

“一 觉醒 来 万 事 清 ，” 知 事 在 告 退 的 时 候 说 ， 
“我 希望 ， 明 天 你 一 切 的 犹 移 都 消除 了 。” 

“ 莎 凡 丽 亚 ，” 高 龙 芭 碱 着 ，“ 拿 灯笼 送 知事 
先生 过 去 。 他 有 一 封 信 交 给 你 带 来 给 我 哥 
哥 。” 

她 又 加 了 几 名 只 有 莎 凡 丽 亚 一 人 昕 得 到 的 话 。 

“高 龙 共 ，” 知 事 走 了 以 后 ， 奥 尔 梭 说 ，“ 你 
使 我 很 痛苦 。 难 道 你 永远 不 愿意 明白 事理 
中? ” 

“你 已 约 我 到 明天 了 ,” 她 回答 。 “我 没有 充分 
的 时 间 ， 但 是 我 总 还 存 着 希望 。” 

接着 她 便 拿 了 一 串 钥匙 ， 跑 到 最 高 一 层 楼 的 一 
间 沪 子 里 去 了 。 在 那里 ， 你 可 以 听 到 她 在 急 急 忙 忙 
地 开 游 抽 层 ， 又 在 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 从 前 安放 重要 
文件 的 写字 台 里 翻 寻 着 。 
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十 四 


莎 凡 丽 亚 去 了 很 入， 等 她 拿 着 一 封 信 回 来 ， 奥 
尔 梭 已 等 得 很 不 耐烦 了 。 小 岂 里 娜 跟 在 莎 凡 丽 亚 的 
后 面 ， 控 着 眼睛 ， 因 为 她 是 从 好 梦 中 被 唤醒 的 。 

“孩子 ,” 奥 尔 梭 说 ，“ 这 个 时 候 你 到 这 里 来 做 
什么 ?” 

“小 姐 叫 我 来 的 ，” 岂 里 娜 回答 。 

“她 要 她 来 于 什么 岛 事 ? ” 奥 尔 梭 想 着 ; 可 是 
接 下 去 他 便 急 急 地 拆 开 了 李 迭 亚 小 姐 的 信 ， 而 在 他 
读 信 的 时 候 ， 岂 里 娜 便 上 楼 到 高 龙 芭 房 里 去 了 。 

奈 维尔 姑娘 信里 说 ， 


4 先生 ,家 父 略 有 不 适 ,而 且 他 一 向 懒得 写 
信 ，, 所 以 我 不 得 不 为 他 尽 书记 的 职务 。 那 一 天 ， 
你 是 知道 的 ， 他 没有 和 我 们 一 起 去 欣赏 风景， 
却 在 海边 卉 湿 了 他 的 脚 ， 而 在 你 们 这 可 爱 的 岛 
上 ， 只 是 弄 温 了 脚 这 一 点 小 事 ， 就 可 以 使 一 个 
人 发 热 了 。 我 在 这 里 想象 得 出 ， 你 读 到 这 一 名 
话 时 所 扮 的 鬼脸 ;你 一 定 在 找 你 的 短刀 了 ， 可 
是 我 希望 你 已 经 没有 了 短刀 。 是 的 ， 家 父 发 了 
一 点 热 ， 而 我 受 了 许多 惊 。 那 位 我 到 现在 还 坚 
持 说 是 很 有 趣 的 知事 ， 给 我 们 派 来 了 一 个 也 是 
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很 有 趣 的 医生 ,他 竞 在 两 天 之 内 ,把 家 父 和 我 者 
从 困难 中 救 了 出 来 : 热 不 可 发 了 ,家 父 又 想 去 扩 
猫 了 ;可 是 我 现在 还 不 放 他 去 。 一 一 你 觉得 你 山 
间 的 家 怎么 样 ? 你 的 北方 您 译 还 在 原 处 吕 ? 昼 
里 有 和 鬼 吗 ? 我 向 你 提出 这 些 问 题 ， 是 因为 家 父 
记 起 你 答应 过 他 ， 可 以 让 他 打 到 斑 鹿 ， 野 猪 ， 
冷 羊 …… 那 些 野 兽 的 名 字 是 这 样 的 吗 ? 去 巴 其 
谤 阿 上 船 的 时 候 ， 我 们 打算 上 你 们 家 来 作客 ， 
希望 代 拉 。 雷 比 阿 府 第 ， 你 说 是 那么 旧 那 么 夏 
的 ， 不 会 塌 下 来 压 在 我 们 的 头 上 。 知 事 是 那么 
有 趣 ， 和 他 谈 起 话 来 ， 不 息 没 有 话题 ， 可 
是 by the byeG@ ， 我 自 喜 已 把 他 弄 得 很 伏 贴 
了 。 一 一 我 们 谈 起 过 你 。 巴 斯 谤 阿 的 司法 界 人 
士 送 了 一 些 供 状 给 他 ， 那 上 面 记 的 是 他 们 关 在 
定时 的 一 个 无 赖 的 供 词 。 这 些 供 状 想必 可 以 社 
除 你 最 后 的 一 些 怀疑 。 你 那 有 时 使 我 担忧 的 嫌 
除 ， 从 此 可 以 消除 了 。 你 想不到 ， 这 使 我 有 多 
么 快乐 ! 那天 你 手 里 拿 着 枪 ， 眼神 里 透 着 忧 
不 ， 和 美丽 的 voceratrice® 同 上 路 的 时 修 ， 
我 党 得 你 比 平时 更 象 一 个 高 尔 斯 人 …… 人 简直 是 
十 足 的 高 尔 斯 人 了 。 好 了 ! 我 写 这 样 长 的 信 给 
你 ， 是 因为 我 实在 闲 得 有 点 无 聊 。 知 事 就 要 动 
中 意 为 “却说 ”，“ 又 讲 ”。 一 一 译 者 
回 挽歌 女 ， 见 第 23 页 注 @。 编者 
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身 了 。 哦 ! 我 们 要 上 路 到 你 们 山 间 来 的 时 候 ， 
将 派 人 再 送 一 封 信 给 你 ， 那 时 我 将 要 冒昧 地 给 
高 万 芭 小 姐 写 信 ， 向 她 讨 一 块 bruccio®，ma. 
solenne@ 。 瑰 在 ， 请 你 向 她 多 多 致意 。 她 的 
短刀 我 重用 着 ， 我 用 它 来 裁 我 所 带 来 的 一 本 小 
说 ! 可 是 把 这 不 平凡 的 刀 ， 看 来 不 太 适 宜 做 这 
种 事 ， 把 我 的 书 弄 得 破碎 不 堪 。 再 见 吧 ， 先 
生 ; 家 父 向 你 们 致 his best love@ 。 希望 你 听 
知事 的 话 ， 他 是 一 个 能 出 好 主意 的 人 。 我 想 ， 
他 是 特意 为 了 你 而 绕道 的 ;他 要 到 高 尔 特 去 
主持 葛 基 礼 ; 这 想必 是 个 很 隆重 的 仪式 ， 我 不 
能 去 参加 很 引 为 憾事 。 请 想 一 想 : 一 位 先生 穿 
着 绣花 礼服 ， 丝 袜子 ， 披 着 白 绥 带 ， 手 里 拿 着 
一 把 泥 抹 子 ! …… 还 有 一 篇 演说 ; 仪式 结束 时 
还 要 众 口 高 呼 "国王 万 岁 " 。 一 一 我 号 了 满 满 的 
四 张 纸 给 你 ， 你 一 定 会 因此 而 自命 不 凡 了 ， 可 
是 ， 先 生 ， 我 再 对 你 说 一 遍 ， 我 实在 是 闲 得 发 
慌 ， 为 了 这 个 缘故 ， 才 写 这 样 长 的 信 给 你 。 不 

我 觉得 很 奇怪 ， 你 为 什么 至 今 没 有 通知 
我 你 已 安 抵 比 爱 特 拉 纳 科 堡 了 。 

李 迭 亚 。 


此 
日 9 


QO@ 见 第 64 页 注 @@。 编 者 

名 意思 是 说 “特别 的 一 块 ”。 一 一 译 者 

@ 英 文 ， 直译 为 “最 好 的 爱 ”， 此 处 可 理解 为 “最 热 
诚 的 情意 ”。 一 一 编者 
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附 笔 :我 请 你 听 听 知事 的 意见 ， 且 照 他 的 
话 去 做 。 我 们 大 家 都 以 为 你 应 该 那样 办 ， 而 且 
这 样 会 使 我 快乐 。” 


奥 尔 梭 把 这 封 信 读 了 三 四 遍 ， 每 读 一 遍 心 里 总 
要 加 上 无 数 的 注解 ! 接着 ， 他 写 了 一 封 长 长 的 回 
信 ， 叫 落 凡 丽 亚 交 给 一 个 村 里 的 人 ， 让 他 连夜 送 到 
阿 约 修 去 。 他 已 经 不 想 再 和 妹妹 争论 对 于 巴里 岂 尼 
的 仇恨 有 无 根据 ， 李 选 亚 小 姐 的 信 已 使 他 对 一 切 都 
抱 乐 观 态度 。 他 的 疑 忌 和 仇恨 都 已 消失 。 他 想 等 狼 妹 
下 楼 ， 但 等 了 一 会 ， 总 不 见 她 下 来 ， 便 去 睡觉 了 ， 
心里 已 比 一 向 轻松 得 多 。 高 龙 芭 在 向 岂 里 娜 嘱 只 了 
一 些 机 密 的 话 以 后 ， 把 那些 陈旧 的 文件 翻阅 了 大 半 
夜 。 快 天 亮 的 时 候 ， 有 人 丢 了 岂 块 石子 到 她 窗 上 ; 
她 听 到 这 个 暗号 ， 便 走 下 楼 去 ， 走 到 园子 里 ， 开 了 
一 扇 偏 门 ， 领 进 两 个 样子 很 难看 的 男人 来 ! 接 下 去 
第 一 桩 事情 ， 便 是 把 他 们 带 到 厨房 ， 请 他 们 吃 东 
黄 。 这 两 个 男子 是 谁 ， 你 们 不 久 便 会 分 晓 。 


十 五 


早上 六 点 钟 光景 ， 知 事 的 一 个 仆人 来 识 奥 尔 梭 
家 的 门 。 高 龙 芭 为 他 开 了 门 ， 他 对 她 说 ， 知 事 就 要 
出 发 了 ， 在 等 她 的 哥哥 去 。 高 龙 芭 毫 不 跨 蹦 地 回 
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答 , 她 哥哥 刚 从 楼 樟 上 跌 了 下 来 ,扭伤 了 脚 ， 因 为 下 
能 走路 ， 所 以 他 请 求知 事 原 谅 他 ， 如 果 知 事 肯 亲 劳 
玉 幅 光临 ， 则 他 不 胜 感激 之 至 。 把 这 个 话 传 过 去 以 
后 不 久 ， 奥 尔 梭 走 下 楼 来 ， 问 他 的 妹妹 ; 知事 有 没 
有 差 人 来 请 他 。 

“他 请 你 等 在 此 地 ，” 她 泰然 自若 地 说 。 

半点 钟 过 去 了 ， 巴 里 岂 尼 家 那 边远 没有 什么 动 
静 ; 这 时 奥 尔 梭 问 高 龙 芭 ， 在 旧 纸 堆 里 可 有 什么 发 
现 ; 她 说 她 会 向 知事 面 陈 。 她 装 得 十 分 平静 ， 可 是 
好 的 脸色 和 她 的 眼睛 却 泄漏 出 一 种 极度 的 激动 。 

最 后 ， 人 们 看 见 巴里 岂 尼 家 的 门 开 了 ， 穿着 旅 
行 装 的 知事 第 一 个 走出 来 ， 后 面 跟着 村 长 和 他 的 两 
个 儿子 。 比 爱 特 拉 纳 拉 的 百姓 们 从 日 出 的 时 候 起 便 
写 探 着 , 想 看 看 本 区 最 高 长 官 出 发 时 的 情形 ,他们 看 
见 他 和 三 个 巴里 岂 尼 家 的 人 ， 一 直 穿 过 广场 ， 走 进 
代 拉 “。 雷 比 阿 家 去 ， 这 时 ， 他 们 是 多 么 地 惊 己 啊 。 
“他 们 讲 和 了 ! ”村 里 的 政客 们 践 着 。 

“我 常 对 你 讲 ，” 一 个 老人 接 上 去 说 ，“ 奥 尔 
梭 在 大 陆 上 住 得 太 长 久 了 ， 做 起 事 来 不 会 象 一 个 有 
血性 的 人 。” 

“然而 ，” 一 个 雷 比 阿 派 的 人 回答 ，“ 你 要 注 
辣 ， 是 巴里 岂 尼 家 的 人 去 找 他 的 。 他 们 去 讨伐 了 。” 

“是 知事 给 他 们 周转 的 ,” 老 人 说 ;“ 现 在 看 不 到 
有 勇气 的 人 了 ， 青 年 人 竞 不 把 父亲 的 血 放 在 心 上 、 
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好 象 他 们 都 是 私生子 。? 

知事 看 见 奥 尔 梭 好 好 地 站 着 ， 走 路 也 毫 无 痛 
昔 ， 不 觉 十 分 奇怪 。 高 龙 芭 简单 地 告 了 说 谎 之 罪 ， 
请 求 他 原谅 。 

“如 果 你 是 住 在 别 的 地 方 ,知事 先生 , ”她 说 , “我 
哥哥 昨天 就 会 过 来 向 你 请 安 了 。” 

奥 尔 梭 不 断 地 道歉 ， 声 明 这 种 可 笑 的 计策 他 完 
全 没有 预 闻 ， 他 对 于 这 事 深 以 为 耻 。 知 事 和 老 巴 里 
岂 尼 都 好 象 相信 他 抱歉 的 诚意 ， 因 为 这 是 可 以 从 他 
的 失措 和 他 对 妹妹 的 责备 中 看 得 出 来 的 ， 可 是 村 长 
的 两 个 儿子 却 不 很 慨 意 。 

“别人 在 拿 我 们 开玩笑 ，” 奥 尔 朗 杜 丘 说 ， 声 
音 相当 高 ， 使 人 可 以 听见 。 

“如 果 我 的 妹妹 六 这 种 把 戏 ，” 文 山 德 罗 说 ， 
“我 一 定 给 她 点 颜色 瞧 脆 ， 叫 她 下 趟 不 敢 。?” 

这 些 话语 和 说 这 些 话语 的 口气 ， 都 使 奥 尔 梭 不 
快 ， 并且 使 他 有 点 恼怒 。 他 和 那 两 个 巴里 岂 尼 家 的 
青年 互相 狠 狠 地 望 了 几 眼 。 

这 时 除了 高 龙 芭 以 外 ， 大 家 都 坐 了 下 来 。 她 站 
在 通 厨 房 的 那 遍 门 边 。 知 事 首先 发 言 。 他 人 先 泛泛 地 
说 了 几 句 本 地 的 偏见 ， 随 后 说 大 部 份 根深 蒂 固 的 嫌 
阶 都 是 由 误解 引起 的 。 接 着 ,他 转向 村 长 ,对 他 说 ， 
代 拉 。 雷 比 阿 先 生 从 来 也 没有 以 为 巴里 岂 尼 家 对 
于 使 他 父亲 丧生 的 不 幸 事件 有 直接 或 间接 的 责任 ; 
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他 说 奥 尔 梭 先 生 久 客 他 乡 ， 又 听 到 了 一 些 传言 ， 发 
生 怀 疑 也 是 可 以 理解 的 ;现在 ,由 于 最 近 的 发 现 他 已 
忱 然 大 悟 ， 已 觉得 完全 满意 ， 从 而 愿意 与 巴里 岂 尼 
先生 和 他 的 两 位 世 兄 恢复 友谊 和 邻居 的 关系 。 

奥 尔 梭 勉 强 地 弯 了 弯 腰 ， 巴里 岂 尼 先生 说 了 几 
名 没有 人 听 得 见 的 话 ， 他 的 儿子 们 望 着 天 花 板 上 的 
梁 木 。 那 位 继续 侥 舌 的 知事 正 要 对 奥 尔 梭 说 那 一 套 
他 刚才 对 巴里 岂 尼 先生 说 过 的 老话 ， 忽 然 ， 高 龙 区 
从 围巾 里 抽出 几 张 纸 片 来 ， 严 肃 地 走 到 正在 讲 和 的 
双方 之 间 。 

“我 能 看 见 两 家 之 间 的 争端 消灭 ，” 她 说 ， 
“当然 不 胜 欢 喜 ， 可 是 为 使 和 解 真诚 起 见 ， 应 该 把 
什么 都 解释 得 清 清楚 楚 ， 不 应 该 留 下 一 点 怀疑 。 
一 一 知事 先生 ， 多 马 索 。 皮 昂 西 的 声明 ， 因 为 出 自 
一 个 名 声 那 么 不 好 的 人 ， 我 怀疑 也 是 很 应 该 的 。?” 
接着 她 转向 村 长 : “我 说 过 你 儿子 或 许 在 巴 斯 详 阿 


的 罕 里 见 过 那个 人 ……” 

“这 是 胡说 ，” 奥 尔 朗 杜 丘 愤 进来 说 ，“ 我 绝 
对 没有 见 过 他 。” 

高 龙 芭 轻 荐 地 望 了 他 一 眼 ， 表 面 很 平静 地 继续 
说 下 去 : 


“你 曾经 辩解 过 ， 说 多 马 索 用 一 个 厉害 的 强盗 
的 名 义 恐 吓 巴 里 岂 尼 先生 的 目的 ， 是 希望 蔡 他 的 
哥哥 戴 奥 陀 尔 保留 住 那 所 我 父亲 廉价 租 给 他 的 磨 


127 


“这 是 显然 的 事 ，” 知 事 说 。 

“想到 皮 昂 西 是 那样 一 个 坏人 ， 什 么 都 可 以 解 
释 了 ，” 被 妹妹 的 缓和 的 神气 所 欺 的 奥 尔 梭 说 。 

“ 那 封 假 造 的 信 ，” 高 龙 芭 继续 说 下 去 ， 有 眼睛 
浙 浙 炯炯 发 起 光 来 ，“ 写 的 日 期 是 七 月 十 一 日 。 那 
时 多 马 索 是 在 他 哥哥 那儿 ， 在 磨坊 里 。” 

“是 的 ，” 那 位 有 点 不 安 的 村 长 说 。 

“那么 多 马 索 。 皮 晶 西 能 得 到 什么 好 处 呢 ? ” 
高 龙 区 胜利 地 喊 道 。“ 这 时 他 哥哥 的 租约 已 经 满 其 
了 ， 家 父 在 七 月 一 日 已 打发 他 走 了 。 这 里 是 家 父 的 
德 籍 ， 解 约 的 原稿 ， 一 位 阿 约 修 的 经 理 人 向 我 们 荐 
一 个 新 的 管 磨坊 人 的 信 。” 

说 着 ， 她 便 把 手 里 的 文件 交 给 了 知事 。 

大 家 都 惊 情 了 一 会 儿 。 村 长 的 脸 儿 有 眼见 得 发 青 
了 ， 奥 尔 梭 皱 着 眉头 ， 走 上 前 去 认 知 事 拿 在 手 里 仔 
细 看 着 的 那些 纸 片 。 

“别人 拿 我 们 开玩笑 ! ” 奥 尔 朗 柱 丘 怒气 冲冲 
地 站 起 身 来 喊 着 。“ 走 吧 ， 父 亲 ， 我 们 不 该 到 这 里 
来 的 ! ? 

巴里 岂 尼 先生 是 只 要 一 会 儿 就 能 恢复 冷静 态度 
的 。 他 请 求 让 他 仔细 看 一 看 那些 文件 ， 知 事 一 句 话 
也 不 说 ， 递 了 给 他 。 他 便 把 蓝 眼镜 移 到 额 上 ， 若 无 
其 事 地 把 文件 看 了 一 遍 ; 在 这 时 候 ， 高 龙 芭 用 一 种 
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路 老虎 看 见 一 头 斑 鹿 走 近 自己 的 幼 虎 的 洞 边 时 的 目 
光 ， 注 议 着 他 。 

“但 是 ，” 巴 里 岂 尼 先生 移 下 了 眼镜 ， 抢 文件 
还 给 了 知事 ，“ 多 马 索 知 道 已 故 的 上 校 先 生 心 及 很 


软 …… 他 以 为 …… 他 淮 会 以 为 …… 上 校 先生 会 撤销 
打发 他 哥哥 走 的 决定 的 …… 事 实 上 ， 他 哥哥 现在 还 
留 在 那 磨坊 里 ， 所 以 …'…? 


“ 留 住 他 的 是 我 ，” 高 龙 芭 带 着 一 种 轻 茂 的 口 
气 说 。“ 我 父亲 已 经 死 了 ， 在 我 的 地 位 ， 应 该 对 认 
我 们 一 家 所 雇佣 的 人 持 谨慎 态度 。” 

4 然而,” 知事 说 ，“ 多 马 索 已 承认 写 了 那 圭 
信 ， 人 那 是 显然 的 。 » 

“我 觉得 显然 的 是 ,> 奥 尔 梭 揪 进来 说 ，“ 在 整 
个 事件 里 ， 隐 藏 着 很 大 的 不 名 誉 的 勾当 。? 

“我 对 於 诸 君 的 肯定 的 话 还 得 抗辩 ，” 高 龙 芭 
Duo 

她 打开 了 通 往 厨房 的 门 ， 勃 朗 多 拉 丘 和 神学 学 
士 带 着 那 只 狗 亏 人 鲁 斯 哥 立 刻 走 进 客厅 来 。 两 个 强盗 
少 表面 上 看 去 是 这 样 ， 他 们 腰 间 
束 着 子弹 襄 ， 可 是 没有 看 见 他 们 的 随身 法 宝 一 一 手 
枪 。 走 进 客厅 来 的 时 候 ,他 们 很 有 礼貌 地 脱 下 幅 子 。 

他 们 的 突然 出 现 所 产生 的 效果 ， 我 们 是 可 以 想 
象 得 出 来 的 。 村 长 几乎 仰天 跌 下 去 ， 他 的 两 个 儿子 
勇敢 地 跳 到 他 的 前 面 ， 把 手 放 进 衣 袋 里 去 ， 摸 着 短 
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刀 。 知 事 想 望 门 边 跑 ， 这 时 奥 尔 梭 揪 住 了 过 朗 多 拉 
丘 的 项 颈 ， 向 他 喊 着 : 

“你 到 这 里 来 干什么 ， 混 蛋 ? ” 

“这 是 一 个 圈套 ! ”村 长 喊 道 ， 一 边 想 开门 出 
去 ， 可 是 落 凡 丽 亚 听 了 强盗 的 话 ， 已 在 外 面 把 门 牢 
牢 地 门 住 了 ， 这 是 后 来 才 知道 的 。 

“好 人 ! ” 坦 朗 多 拉 丘 说 ，“ 请 你 们 不 要 怕 
我 ， 我 虽 则 样子 很 难看 ， 人 却 并 不 怎么 坏 。 我 们 绝 
对 没有 什么 恶意 。 知 事先 生 ， 我 是 惟 命 是 听 的 。 
一 一 我 的 中 尉 ， 轻 一 点 ， 你 要 扼 死 我 了 。 一 一 我们 
是 到 此 地 来 做 证 人 的 。 喂 ， 教 士 ， 你 是 口 著 悬 河 
的 ， 你 说 吧 。” 

“知事 先生 ，” 那 位 神学 士 说，“ 我 没有 蒙 你 
认识 的 菜 幸 。 我 名 叫 乔 风 多。 加 斯 特 里 高 尼 ， 人 位 
通常 都 称 我 为 教士 :…… 啊 ! 说 本 题 吧 ! 这 位 我 也 
:未 未 能 认识 的 小 姐 ， 请 我 告诉 她 一 些 关于 多 马 索 
* 皮 昂 西 的 情况 ， 三 星期 以 前 ， 那 人 和 我 一 同 关 在 
巴 斯 诺 阿 的 牢 里 。 下 面 便 是 我 要 告诉 你 们 的 ……? 

“不 用 劳 神 ，” 知 事 说 ， “ 象 你 这 样 的 人 所 说 
的 话 ， 我 一 句 也 不 要 听 …… 代 拉 。 雷 比 阿 ， 我 希望 
这 种 可 耻 的 阴谋 你 是 没 参与 的 。 但 是 你 是 不 是 一 家 
之 主 ? 快 叫 人 把 门 开 了 。 和 这 些 强盗 有 这 种 奇怪 的 
关系 ， 令 妹 或 许 要 受 处 分 的 。” 

“知事 先生 ,> 高 龙 芭 贼 道 ,“ 请 你 听 听 这 人 要 说 
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的 话 吧 。 你 是 到 这 里 来 对 大 家 下 公平 的 判断 的 ,你 的 
责任 是 探讨 实情 。 说 吧 , 乔 网 多 。 加 斯 特 里 高 尼 。?” 
“不 要 昕 他! “三 个 巴里 岂 尼 家 的 人 同 声 喊 道 。 
“如 果 大 家 :一齐 说 话 ，” 强盗 微笑 着 说 ，“ 便 
什么 话 也 听 不 到 了 。 且 说 ， 在 牢 里 ， 我 和 那个 多 马 
索 做 着 伴 儿 ， 一 一 并 不 是 做 朋友 。 奥 尔 朗 杜 丘 先生 
时 常 去 找 他 ……” 

“谎话 ，” 两 兄弟 同时 喊 道 。 

“二 负 等 於 一 正 ，” 加 斯 特 里 高 尼 冷 静 地 说 。 
“多 马 索 有 钱 : 他 大 吃 大 喝 。 我 是 爱 吃 的 〈 这 是 我 
的 小 小 的 毛病 ) @ ， 所 以 ， 虽 则 我 和 那个 家 伙 道 不 
同 不 相 为 谋 ,我 依旧 和 他 一 同 吃 了 好 几 顿 为 报答 起 


见 ， 我 建议 他 和 我 一 同 越狱 …… 一 个 女孩 一 一 我 待 
她 很 好 一 一 已 把 越狱 的 工具 提供 给 了 我 ，…… 我 不 


愿 连累 别人 。 多 马 索 却 拒绝 了 我 的 建议 ， 对 我 说 ， 
他 对 於 自己 的 事 很 有 把 握 ， 他 说 ， 律 师 巴里 岂 尼 已 
为 他 在 各 位 法 官 那里 都 蕊 通过 ， 他 会 一 身 无 罪 满 襄 
金钱 地 出 狱 的 。 至 于 我 呢 ， 我 想 我 是 应 该 出 来 舒 舒 
气 的 。Dixi。? @ 








四 这 句 话 典 出 拉 。 封 丹 纳 (La Fontaine ) 的 富 言 
《 蝉 与 蚁 》: 

La fourmi n’est pas préteuse, 

C’est la son moindre defaut。 译 者 

四 拉丁 文 。 意 为 “我 说 过 了 2”， 是 表示 话 已 说 完 的 拉 
丁 的 程式 。 一 一 作者 原 注 





131 


“这 人 所 说 的 完全 是 谎话 ，” 奥 尔 朗 杜 丘 坚持 
说 。“ 如 果 我 们 是 在 旷野 里 ， 各 人 都 带 着 枪 ， 他 便 
不 会 这 样 说 了 。” 

“这 可 是 一 句 傻 话 ! ” 划 朗 多 拉 丘 喊 道 。“ 不 
要 和 教士 吵 起 来 吧 ， 奥 尔 朗 杜 丘 。? 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 你 可 以 让 我 出 去 了 吗 ?” 
知事 顿 着 脚 ， 不 耐烦 地 说 。 

“ 莎 凡 丽 亚 ! 莎 凡 丽 亚 ! ” 奥 尔 梭 喊 着 ，“ 鬼 
晓得 ， 开 门 啊 ! ” 

“等 一 会 儿 ，” 厚 朗 多 拉 丘 说 ,。“ 我 们 得 先 走 一 
步 。 知 事先 生 ， 人 们 在 共同 的 朋友 家 里 相 见 ， 照 习 
惯 ， 在 分 别 的 时 候 是 应 该 互相 空 半 点 钟 的 。” 

知事 向 他 射 去 一 个 轻 蕨 的 目光 。 

“我 是 惟 诸位 之 命 是 从 的 ，” 却 朗 多 拉 丘 说 。 
接着 他 弯 弯 地 举 起 了 手臂 ， 对 他 的 狗 说 : “ 喂 ， 壹 
和 鲁 斯 哥 ， 为 知事 先生 跳 一 跳 吧 ! ” 

那 只 狗 跳 了 一 跳 ， 两 个 强盗 很 快 地 在 厨房 里 取 
了 他 们 的 武器 ， 从 园子 里 汐 了 ， 一 声 唤 哨 ， 客 厅 的 
门 便 象 中 了 仙 术 一 般 地 打开 了 。 

“巴里 岂 尼 先生 ，” 奥 尔 梭 盛怒 地 说 ，“ 我 现 
在 认为 你 是 从 事 腹 造 的 人 。 从 今天 起 ， 我 要 问 检 察 
官 控告 你 的 厢 造 罪 ， 控 告 你 勾 通 皮 昂 西 的 同谋 罪 。 
或 许 以 后 还 要 控告 你 一 件 更 大 的 罪 。” 

“我 呢 ， 代 拉 ，。 雷 比 阿 先生 ，” 村 长 说 ,“ 我 要 
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控告 你 的 好 谋 罪 和 与 强盗 同谋 罪 。 现 在 ， 知 事先 生 
会 把 你 交 给 完 兵 。” 

“本 知事 将 尽 自己 的 本 份 ，” 知 事 严 厉 地 说 。 
“他 将 不 使 比 受 特 拉 纳 拉 的 秩序 被 扰乱 ， 他 将 秉公 
办 理 ， 弄 一 个 水 落石 出 。 诸 君 ， 我 对 你 们 大 家 说 1” 

村 长 和 文山 德 罗 已 经 走出 了 客厅 ， 奥 尔 朗 杜 丘 
正 跟 着 他 们 退出 去 ， 忽 然 奥 尔 梭 向 他 低 声 说 : 

“你 父亲 已 是 一 个 不 中 用 的 老头 子 ， 我 只 要 一 
个 耳 刊 子 就 可 以 打 死 他 ; 我 放 在 眼 里 的 是 你 们 ， 你 
和 你 的 兄弟 。” 

奥 尔 朗 杜 丘 一 言 不 答 ， 拔 出 短刀 ， 象 狂人 一 样 
地 向 奥 尔 权 扑 过 来 ， 可 是 还 不 及 使 用 他 的 武器 ， 高 
龙 芭 已 抓 住 了 他 的 臂 膊 ， 使 劲 地 扫 着 ， 这 时 奥 尔 梭 
拔 出 拳头 ， 照 着 他 脸 上 打 过 去 ， 打 得 他 连 退 了 岂 
步 ， 猛 烈 地 撞 在 门框 上 。 短 刀 从 奥 尔 朗 杜 丘 手 里 掉 
了 下 去 ， 可 是 文山 德 罗 握 着 他 的 短刀 回 到 客厅 里 来 
了 ， 这 时 高 龙 芭 殷 起 了 一 杆 长 枪 ， 教 他 明白 自己 不 
是 对 手 。 同 时 知事 也 插 身 进来 排解 。 

“后 会 有 期 ， 奥 尔 梭 ， 安 东 ! ” 奥 尔 朗 社 丘 三 
着 ; 他 使 劲 地 拉 上 了 客厅 的 门 ， 又 从 外 面 把 门 问 上 
了 ， 以 便 让 自己 从 容 退 走 。 

奥 尔 梭 和 知事 各 人 占 着 客厅 的 一 端 ， 相 对 默然 
有 一 刻 钟 之 久 。 高 龙 芭 脸 上 现 着 凯旋 的 骄 蕉 之 色 , 倚 
着 那 杆 决 定 了 胜利 的 长 枪 ， 把 他 们 一 个 个 地 望 着 。 
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“这 是 什么 地 方 ! 这 是 什么 地 方 ! ”最 后 ， 知 
事 躁 急 地 站 起 来 ,大 声 说 道 :“ 代 拉 “。 雷 比 阿 先生 ， 
这 是 你 的 错 处 。 我 请 你 发 摆 ， 再 不 施 任 何 暴行 ， 静 
候 法 律 裁处 。? 

“是 的 ， 知 事先 生 ， 我 不 应 该 打 那 个 混 僵 ;可 
是 我 毕竟 已 经 打 了 ， 如 果 他 向 我 要 求 决斗 ， 我 不 能 
拒绝 。” 


“ 唉 ! 不 会 的 ， 他 不 愿 和 你 决斗 的 ! …… 可 是 
衔 果 他 喇 欠 你 便 怎样 呢 …… 你 实在 做 得 过 份 了 。” 


“我 们 会 防卫 的 ，” 高 龙 芭 说 。 

“在 我 看 来 ，” 奥 尔 梭 说 ,“ 奥 尔 朗 柱 丘 还 是 一 
个 有 胆量 的 人 ， 我 想 他 并 不 那么 差劲 ， 知 事先 生 。 
他 很 快 地 拨 出 短刀 来 ， 可 是 假如 我 处 在 他 的 地 位 ， 
我 或 许 也 会 那样 做 ; 幸 喜 舍 妹 的 腕 力 并 不 象 小 姐 似 
Bs 2 

“你 们 不 能 决斗 ! ”知事 喊 道 ，“ 我 不 准 你 们 
决斗 ! ” 

“请 允许 我 对 你 说 ， 先 生 ， 凡 是 与 名 誉 有 关 的 
地， 我 是 只 听 我 的 良心 吟 只 的 。2 

“我 对 你 说 你 们 不 得 决斗 ! ” 

“你 可 以 叫 人 把 我 拘捕 起 来 ， 先 生 …… 那 当然 
是 说 ， 如 时 我 让 你 拘捕 的 话 。 可 是 ， 即 使 那样 做 ， 
你 也 不 过 把 一 桩 现在 是 免 不 掉 了 的 事 延 搁 些 时 候 而 
已 。 知 事先 生 ， 你 是 一 位 讲 面子 的 人 ， 你 很 知道 没 
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有 别 的 办 法 。? 

“如 果 你 拘捕 了 我 的 哥哥 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 半 
村 的 人 都 会 起 来 帮 他 ， 那 时 我 们 便 可 以 看 到 一 场 混 
战 了 。” 

“先生 ， 我 先 通 知 你 ,? 奥 尔 梭 说 ，“ 请 你 不 要 
以 为 我 是 夺 口 ， 我 先 对 你 说 ， 如 果 巴 里 岂 尼 先生 小 
用 他 村 长 的 职权 来 拘捕 我 ， 我 是 要 抵抗 的 。” 

“从 今天 起 ，” 知 事 说 ，“ 巴 里 岂 尼 先生 停止 
职权 了 …… 我 相信 他 会 到 公 庭 去 对 德 的 …… 喂 ， 先 
生 ， 我 觉得 你 很 有 兴味 。 我 要 求 你 的 只 有 一 点 点 小 
事 : 安安 静 静 地 待 在 家 里 ， 一 直 等 到 我 从 高 尔 特 回 
来 。 我 只 离开 此 地 三 天 。 我 将 和 检察 官 一 同 回来 ， 
那 时 我 们 可 以 把 这 件 不 幸 的 事 完全 解决 了 。 你 能 答 
应 我 一 直到 那个 时 候 为 止 不 去 寻 阶 吗 ? ” 

“我 不 能 答应 ， 先 生 ， 如 果 照 我 所 想 的 那样 ， 
奥 尔 朗 柱 丘 来 向 我 挑战 ， 那 怎么 办 呢 ? ? 

“怎么 ， 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 象 你 这 样 一 个 法 
兰 西 军人 ， 况 愿意 和 一 个 你 疑心 是 尾 造 者 的 人 决斗 
后 ? » 

“我 打 了 他 啊 ,先生 。” 

“可 是 如 果 你 打 了 一 个 囚犯 ， 而 那个 囚犯 向 你 
挑战 ， 你 也 就 和 他 决斗 吗 ? 算 了 ， 奥 尔 梭 先 生 ! 我 
只 要 你 答应 我 一 件 更 轻微 的 事 :你 不 要 去 找 奥 尔 朗 
杜 丘 …… 如 果 他 来 找 你 ， 我 便 准 你 们 决斗 。” 
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“我 绝对 相信 ,他 会 来 向 我 挑战 的 、 可 是 我 冷 应 
你 ， 我 不 会 再 打 他 几 个 耳 括 子 来 挑动 他 和 我 决斗 。 

“这 是 什么 地 方 ! ”知事 践 着 大 步 ， 又 这 样 说 
着 。“ 我 什么 时 候 可 以 回 法 国 去 啊 。?” 

“知事 先生 ，” 高 龙 芭 用 最 柔和 的 声音 说 时 
候 不 旱 了 ， 你 肯 在 我 们 这 里 用 旱 饭 吗 ? ” 

知事 不 禁 笑 起 来 了 。 


“我 在 这 里 已 经 逼 留 得 太 长 久 了 …… 显 得 好 象 
是 有 所 偏 雇 …… 还 有 那 讨厌 的 基石 ! …… 我 应 该 走 
了 …… 代 拉 。 雷 比 阿 小 姐 ，……… 你 今天 或 许 已 种 下 


了 许多 不 幸 ! ? 

“知事 先生 ， 至 少 你 该 相信 舍 妹 的 辩证 是 深 有 
根据 的 吧 ， 我 现在 确信 不 疑 ， 你 也 相信 那 种 辩证 是 
很 有 根据 的 了 。” 

“再 见 吧 ，” 知 事 摆 着 手 说 。“ 我 先 通 知 你 ， 
我 要 命令 宪兵 队长 监视 你 们 的 一 切 行动 。” 

知事 出 去 以 后 ， 高 龙 芭 说 : 

“ 奥 尔 梭 ， 此 地 不 比 得 在 大 陆 上 。 奥 尔 朗 杜 丘 


死 ， 也 不 应 该 让 他 死 在 光明 正大 的 决斗 之 中 。” 
“高 龙 芭 ， 好 妹妹 ， 你 是 一 个 女 中 豪杰 。 你 把 

我 从 那 凶狠 的 一 刀 之 下 救出 来 ， 我 非常 感谢 你 。 拿 

过 你 的 小 手 来 ， 让 我 吻 一 吻 。 可 是 ， 听 着 ， 一 切 让 

我 来 处 置 。 有 些 事情 你 是 不 懂 的 。 拿 早饭 来 给 我 
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吃 ;， 而 且 一 等 知事 上 了 路 ， 你 便 立刻 差 人 把 小 岂 里 
娜 给 我 叫 来 ， 把 一 些 事情 托 她 去 办 。 她 倒 好 象 很 能 
胜任 。 我 需要 她 给 我 送 一 封 信 。” 

在 高 龙 芭 料理 早饭 的 时 候 ， 奥 尔 检 跑 到 楼 上 自 
己 的 房间 里 ， 写 了 下 面 这 封 信 : 


“你 一 定 急 着 和 我 喇 面 ; 我 也 正和 你 一 
样 。 明 晨 四 时 ， 我 们 可 以 在 阿 加 维 华 谷 里 相 
会 。 我 是 擅 于 放手 枪 的 ， 所 以 我 不 主张 用 这 种 
武器 。 听 说 你 很 会 用 长 枪 ， 我 们 每 人 带 一 杆 两 
响 的 枪 吧 。 我 将 由 一 个 本 村 的 人 伴 着 同 来 ,如 果 
令 弟 要 和 你 同 来 ， 那 么 请 再 请 一 位 证 人 ， 并 请 
先 通知 我 一 声 。 只 有 在 这 种 场合 ， 我 才 带 两 个 
证 人 来 。 

奥 尔 梭 。 安 东 。 代 拉 。 雷 比 阿 ” 


知事 在 村 长 助理 那里 逗留 了 一 点 钟 ， 又 到 巴里 
岂 尼 家 里 去 了 几 分钟 ， 随 后 ， 只 带 着 一 个 宪兵 ， 出 
发 到 高 尔 特 去 了 。 十 五 分 钟 以 后 ， 岂 里 娜 把 那 封 我 
们 刚才 看 过 的 信 ， 送 到 奥 尔 朗 柱 丘 本 人 手 里 。 
回信 等 了 半天 , -一 直到 晚上 才 到 。 是 老 巴 里 岂 
尼 署 名 的 ， 他 对 奥 尔 梭 说 ， 他 要 把 这 封 写 给 他 儿子 
的 铠 吓 信 交 旦 给 检察 官 。“ 我 理直气壮 ，” 他 在 信 
尾 这 样 结束 ，“ 静 修法 律 裁判 你 的 诽谤 之 罪 。” 
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这 时 候 ， 高 龙 芭 四 来 保卫 代 拉 “。 雷 比 阿保 的 五 
六 个 牧人 到 了 。 奥 尔 梭 反 对 也 没 用 ， 他 们 已 在 临 着 
广场 的 窗子 上 措 起 了 archereGD ， 整 个 下 午 他 接受 
着 村 子 里 各 种 人 物 的 帮忙 。 甚 至 那 位 强盗 神学 士 也 
来 了 一 封 信 ， 用 他 自己 的 名 义 和 勃 朗 多 拉 丘 的 名 义 
说 ， 如 果 村 长 叫 宪兵 出 场 ， 他 们 便 会 来 加 以 于 涉 。 
他 在 “ 附 笔 ” 上 说 : “对 于 我 的 朋友 让 那 只 狗 勃 罗 
斯 哥 所 受 的 良好 教育 ， 知 事先 生 感想 如 何 ， 你 可 以 
使 我 知道 吗 ? 除了 岂 里 娜 ， 它 是 最 柔顺 ， 前 途 最 有 
项 望 的 弟子 了 。? 


十 六 


第 二 天 平平 静 静 地 过 去 。 双 方 都 取 着 守 势 。 奥 
尔 梭 没有 出 门 ， 巴 里 岂 尼 家 的 门 也 老 是 紧 闭 着 。 人 
们 看 见 留守 在 比 爱 特 拉 纳 拉 的 那 五 六 个 宪兵 ， 会 辕 
一 个 乡村 保安 巡警 一 一 全 村 兵 队 的 唯一 代表 一 一 在 
广场 上 和 村 子 四 周 徘徊 。 村 长 助理 一 直 全 身 披 挂 
着 ;可 是 除了 两 家 仇家 窗 上 的 archere 外 ， 什 么 战 
争 的 气象 都 没有 。 只 有 一 个 高 尔 斯 人 才 会 注意 到 ， 
在 广场 上 ， 在 档 刁 周围 ， 只 有 妇女 而 没有 男子 。 

吃 晚 饭 的 时 候 ， 高 龙 芭 带 着 一 种 快乐 的 神气 ， 
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拿 着 一 封 刚 收 到 的 奈 维尔 姑娘 给 她 的 信 给 哥哥 看 、 
信 上 这 样 写 着 : 


“我 亲爱 的 高 龙 芭 小 姐 ， 从 你 哥哥 给 我 的 
一 封 信 上 ， 我 很 欣 性 地 知道 你 们 的 嫌 阶 已 经 消 
除 。 请 接受 我 的 祝贺 。 家 父 现在 没有 你 哥哥 在 
这 里 和 他 谈 战争 与 打猎 ， 在 阿 约 修 实在 住 不 下 
去 了 。 我 们 今天 就 要 出 发 ， 我 们 将 住 在 你 们 的 
来 咸 家 里 。 我 们 有 一 封 介绍 信 的 。 后 天 十 一 点 
钟 光景 ， 我 要 来 请 你 让 我 尝 尝 山 间 的 干 酷 ， 你 
说 那 是 比 城 里 的 干 本 好 得 多 的 。 

“再 见 吧 ， 亲 爱 的 高 龙 芭 。 

你 的 朋友 ” 李 迭 亚 。 灰 维尔 。” 


“她 难道 没有 收 到 我 的 第 二 封 信 吗 ? ” 奥 尔 梭 
喊 道 。 

“从 她 发 信 的 日 期 你 可 以 看 出 ， 在 你 的 信 到 
阿 约 修 的 时 候 ， 李 人 迭 亚 小 姐 准 已 在 路 上 了 。 你 请 她 
\ 要 来 吗 ? ” 

“我 对 她 说 ， 我 们 是 处 在 戒严 状态 中 。 我 觉得 

这 不 是 接待 客人 的 境况 。? 

“ 吊 ! 那些 英国 人 是 奇怪 的 人 。 我 住 在 她 房间 
里 的 那 夜 ， 她 对 我 说 过 ， 人 
优 就 离开 高 尔 斯 ， 她 是 会 抱 着 遗憾 的 。 如 果 你 肯 
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话 ， 奥 尔 梭 ， 我们 可 以 把 我 们 攻 袭 仇家 的 光景 让 她 
瞧 一 崔 。? 

“你 知道 吗 ， 高 龙 芭 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 神 把 你 
造成 一 个 女子 实在 是 一 件 错误 ? 否则 你 一 定 会 成 为 
一 个 杰出 的 军人 。” 

“或 许 是 的 。 不 管 怎样 ,现在 我 得 去 制 我 的 
bruccio® 了 。” 

“用 不 到 了 。 应 该 差 一 个 人 去 通知 他 们 ， 在 他 
们 启程 之 前 止 住 他 们 。” | 

“是 吗 ? 你 要 在 这 样 的 天 气 差 人 去 ， 让 他 连 人 
带 信 都 卷 到 急流 里 去 吗 ? ……… 我 多 么 可 怜 那些 在 这 
暴风 雨中 的 强盗 ! 幸亏 他 们 有 着 好 pilone®。 奥 尔 
梭 ， 你 知道 应 该 怎样 办 吗 ? 如 果 暴 风雨 停止 了 ， 明 
天 你 清早 便 动身 ， 在 我 们 的 朋友 们 还 没有 出 发 之 前 
赶 到 我 们 的 亲戚 家 。 这 在 你 很 容易 办 到 ， 李 迭 亚 小 
姐 总 是 起 来 得 很 迟 的 。 那 时 你 便 把 我 们 这 里 所 发 生 
的 事 讲 给 他 们 听 ， 如 果 他 们 坚持 要 来 ， 那 么 我 们 也 


非常 欢迎 。” 
奥 尔 梭 立刻 同意 了 这 个 主张 ， 高 龙 芭 沉 默 了 一 
会 儿 ， 又 说 : 


“ 奥 尔 梭 ， 我 对 你 说 向 巴里 岂 尼 家 发 起 攻击 ， 
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那 时 你 或 许 以 为 我 是 在 开玩笑 吧 ? 你 知道 吗 ， 现 在 
我 们 实力 充足 ， 至 少 是 两 个 对 一 个 之 势 ? 自从 村 长 
被 停止 职权 以 来 ， 本 地 的 人 都 帮 我 们 这 边 了 。 我 们 
可 以 把 他 们 臂 得 粉碎 ~ 着 手 进行 这 种 事 是 很 容易 
的 。 如 果 你 愿意 ,我 便 走 到 泉 边 去 ， 读 讽 他 们 的 女 
和 人; 他 们 或 许 会 走出 来 …… 我 说 或 许 ， 因 为 他 们 是 
那样 的 锯 夫 ! 他 们 或 许 会 从 他 们 的 archere 向 我 开 
枪 ; 他 们 打 不 中 我 的 。 那 时 事情 便 办 成 了 : 先 动 
手 的 是 他 们 。 打 败 的 便 吃亏 ， 在 这 种 混战 中 ， 知 道 
谁 理 直 谁 理 届 ? 奥 尔 检 ,相信 你 妹妹 的 话 吧 ; 那些 
将 到 来 的 法 官 ， 会 在 纸 上 涂 了 许多 字 ， 会 说 出 许多 
废话 。 一 点 结果 也 不 会 有 。 那 只 老 狐 狸 会 对 他 们 无 
中 电光 地 可 掉 ; 而 /其 果 铅 认 丰 天文 四 纺 站 和 
们 之 间 来 排解 ， 我 们 至 少 已 干掉 他 们 一 个 了 。” 
这 些 话 全 是 用 她 刚才 说 预备 做 bruccio 时 一 样 
的 冷静 态度 说 出 来 的 。 
奥 尔 梭 吃 了 一 惊 ， 带 着 一 种 混合 着 惊 怕 的 叹 党 
望 着 他 的 妹妹 。 
“我 的 好 高 龙 芭 ，” 他 从 桌 边 站 起 来 说 ,我 包 
你 简直 就 是 魔鬼 ;可 是 你 安静 点 吧 。 如 果 我 不 能 使 
巴里 岂 尼 家 的 人 弱 死 ， 我 总 也 能 用 别 的 方法 达到 目 
的 。 热 弹 或 是 冷 铁 ! @ 你 有 瞧 ， 我 并 没有 忘记 高 尔 斯 
Palla calda u farru freddu， 是 高 尔 斯 一 名 很 
习 用 的 话 。 一 一 作者 原 注 
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“ 越 快 越 好 ，” 高 龙 芭 叹息 着 说 。“ 明 天 你 骑 
哪 一 匹 马 . 奥 尔 梭 . 安 东 ? ” 
“ 那 丐 黑 的 。 你 为 什么 问 这 个 ? ? 
“为 的 是 叫 人 给 它 喂 大 麦 。?” 
奥 尔 梭 回 自己 的 卧房 去 后 ， 高 龙 芭 吟 时 东 凡 丽 
亚 和 牧人 们 都 去 睡 ,她 独自 留 在 厨房 里 做 bruccio。 
她 不 时 地 倾听 着 ,好 象 不 耐烦 地 等 着 哥哥 就 寝 。 当 
她 党 得 他 已 睡 着 了 的 时 候 ， 她 拿 了 一 把 小 刀 ， 试 了 
试 刀锋 利 不 利 ， 小脚 上 套 了 一 双 大 鞋 ， 一 点 声 姑 也 
没有 地 走 进 园子 去 。 
那个 围 着 墙 的 园子 ， 和 一 片 围 着 篱 危 的 很 不 小 
的 空地 连接 着 。 那 便 是 放 马 的 地 方 ， 因 为 高 尔 斯 的 
马 从 来 也 不 关 在 马 展 里 。 人 们 通常 总 是 把 它们 放 在 
一 片 野 地 上 ， 听 它们 去 自己 设法 找 食料 ， 避 风雨 。 
高 龙 芭 小 心地 开 了 园子 的 门 ， 走 进 那 片 围场 
去 ,她 轻 轻 地 吹 着 口哨 , 把 马 一 匹 匹 地 奉 到 身边 来 。 
是 时 常 拿 面包 和 盐 喂 它们 的 。 等 那 匹 黑马 一 来 到 
身边 ， 她 便 使 劲 地 抓 住 它 的 赂 毛 ， 用 小 刀 制 破 了 它 
的 一 只 耳 东 。 那 匹 马 扒 命 地 跳 起 来 ， 发 出 了 这 类 牲 
口 受到 剧烈 痛苦 时 所 发 的 那 种 尖锐 的 呼声 。 如 愿 以 
偿 之 后 ,高 龙 芭 回 进 了 园子 ,这 时 候 奥 尔 梭 开 了 窗 喊 
道 : “ 谁 在 那儿 ! ”同时 ， 她 听 到 他 装 枪 的 声音 。 
幸亏 园子 的 门 完全 隐 在 黑 栈 之 中 ， 一 部 分 还 被 一 棵 
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大 无 花 果 树 谈 住 了 。 一 会 儿 她 哥哥 卧房 里 闪 起 明明 
灭 灭 的 火光 ， 她 推测 他 在 点 灯 了 。 便 急 急 地 关上 了 
园 门 ， 沿 着 墙 走 ， 让 自己 的 黑 衣服 和 列 侍 暗黑 的 侍 
叶 混 在 一 起 ， 回 到 了 厨房 里 。 不 久 奥 尔 梭 下 来 了 。 

“什么 事 啊 ? ”她 问 他 。 

奥 尔 梭 说 ，“ 好 象 有 人 开园 子 的 门 。” 

“没有 的 事 。 那 样 狗 会 叫 的 。 可 是 我 们 去 瞧 脸 
吧 。? 

奥 尔 梭 在 园子 里 走 了 一 圈 ， 在 察 验 出 里 面 的 门 
是 关 得 好 好 的 之 后 ， 他 党 得 这 种 虚惊 有 点 可 盖 ， 便 
预备 回 到 卧房 去 。 

“哥哥 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 看 见 你 谨慎 起 来 ， 我 
很 高 兴 ， 处 在 你 的 地 位 应 该 如 此 。? 

“是 你 把 我 培养 出 来 的 ，” 奥 尔 梭 回 答 。“ 晚 
安 。” 
第 二 天 天 刚 亮 ， 奥 尔 梭 已 起 身 ， 预 备 出 发 了 。 
他 的 装束 ， 一 方面 显 出 一 个 男子 对 风度 的 留意 ， 表 
明 他 要 去 见 自己 想 求爱 的 女子 ， 一 方面 又 显 出 一 个 
在 复仇 中 的 高 尔 斯 人 的 谨慎 。 一 件 贴身 的 青色 礼服 
上 面 ， 午 挂 着 一 个 装着 子弹 的 白 铁 小 盒 ， 用 一 条 绿 
丝带 系 着 ; 短刀 放 在 腰 边 的 衣 袋 里 ， 手 里 拿 着 实弹 
的 漂亮 的 芒 东 枪 。 他 匆匆 忙 忙 地 喝 着 一 杯 高 龙 芭 给 
他 期 上 的 嘱 啡 一 个 牧人 走出 去 为 马 加 鞍 索 络 。 奥 
尔 梭 和 他 的 妹妹 紧 跟 着 也 走 进 了 围场 。 牧 人 带 住 了 
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马 ， 可 是 他 忽然 扒手 坠落 了 鞍 和 组 络 ， 好 象 吓 呆 
了 ， 那 匹 马 呢 ， 记 起 了 昨夜 的 伤 创 ， 恺 怕 第 二 只 耳 
条 也 遭难 ， 便 奔 跳 闭 ， 踢 善 ， 跌 着 ， 闪 得 一 团 糟 。 

“ 咀 ， 快 点 ! 2” 奥 尔 梭 向 他 喊 道 。 

“ 呵 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ! 啊 ! 奥 尔 松 ， 宏 东 ! ” 
那个 牧人 高 喊 着 ，“ 和 圣母 啊 ! ”还 喊 了 其 他 许多 土 
话 。 那 是 数 不 清 说 不 尽 的 一 大 串 诅 吕 ， 一 大 半 是 不 
能 翻译 出 来 的 。 

“出 什么 事 了 ? ”高 龙 芭 问 。 

大 家 都 走 到 那 匹 马 旁 边 去 ， 当 他 们 看 见 它 流 着 
让 ， 被 庆 碎 了 耳朵 的 时 候 ， 都 惊 话 而 愤怒 地 喊 了 起 
来 ,我 们 须要 晓得 ,对 高 尔 斯 人 说 来 ， 伤 害 仇 人 的 马 
是 表示 一 种 复仇 ， 是 一 种 挑战 ， 更 是 一 种 死 的 恐 
水 。《“ 除 了 一 枪 打 死 之 外 ， 没 有 别 的 方法 惩罚 这 种 
大 罪 。” 虽 则 奥 尔 梭 在 大 陆 上 住 了 很 入， 在 他 看 
来 ， 这 种 侮辱 是 比 别 人 所 感觉 到 的 稍稍 不 重大 一 
点 ， 可 是 如 果 那 时 面前 来 了 一 个 巴里 岂 尼 派 的 人 ， 
他 也 准 会 立刻 叫 那 人 赎 了 这 个 他 归 之 于 做 人 的 侮辱 
之 罪 。 

“ 避 层 的 无 赖 ! ”他 喊 着 ，“ 不 敢当 面 来 碰 
我 ， 却 在 一 头 可 怜 的 牲口 身上 复 贫 ! ” 

“我 们 还 等 什么 ? ”高 龙 芭 急 躁 地 喊 道 。“ 他 
们 求 向 我 们 挑 具 ， 伤 害 了 我 们 的 马 ， 我 们 却 不 回答 
他 们 ! 你 还 是 人 吗 ? ” 
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“复仇 ! ”牧人 们 回答 。“ 我 们 牵 着 这 严 马 到 
村 里 去 走 一 转 ， 向 他 们 的 屋子 进攻 。” 

“贴近 他 们 的 堡 有 一 间 茅 草 仓 房 ，” 老 保罗 。 
格 里 福 说 ，“ 我 硕 刻 就 可 以 叫 它 烧 起 来 。” 

另 一 个 人 出 主意 说 ， 去 找 教堂 的 钟 梯 来 ， 还 有 
一 个 人 提议 拿 那 放 在 广场 上 的 造 屋子 用 的 木 梁 去 取 
巴里 岂 尼 家 的 门 。 在 这 些 发 恩 的 声音 之 间 ， 你 还 可 
以 听 到 高 龙 芭 对 她 的 手下 人 说 ， 在 动手 之 前 ， 先 到 
她 那儿 去 喝 一 大 杯 茄 香 酒 。 

不 幸 地 一 一 或 者 星 宁 说 是 幸亏 一 一 她 对 于 这 匹 
可 怜 的 马 所 施 的 残忍 行为 ， 所 希望 收 到 的 效果 ， 在 
奥 尔 检 身 上 大 部 分 没有 收 到 。 他 确信 这 种 野蛮 的 伤 
害 是 他 的 一 个 仇人 所 为 ， 他 特别 疑心 是 奥 尔 朗 桩 
丘 ; 可 是 他 没 想 到 这 个 被 他 激怒 被 他 贤 打 过 的 青年 
人 ， 会 用 制 一 只 马 耳 采 的 方法 来 掩 益 。 适 得 其 反 ， 
这 种 卑 另 而 可 笑 的 报复 格外 增加 了 他 对 敌人 的 名 
视 , 现在 他 和 知事 一 样 想法 了 ， 认 为 不 值得 和 这 种 
人 较量 。 待 路 杂 声 稍 静 一 些 ， 他 向 他 的 气 错 了 的 党 
徒 宣 说 ， 他 们 必须 放弃 攻击 的 意向 ， 他 说 那 即 将 到 
来 的 法 官 ， 会 给 这 马 耳 作 一 个 好 好 的 报复 。 

“我 是 这 里 的 主人 ，” 他 用 一 种 严厉 的 口气 补 
充 ，“ 我 要 你 们 服从 我 。 那 第 一 个 再 敢 说 杀人 或 是 
放火 的 人 ， 我 便 把 他 拿 来 烧 死 。 喂 ! 替 我 给 那 匹克 
色 的 马 架 上 鞍 子 。” 
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《人 龟 么 ， 疯 尔 梭 ， 2 高 龙 芭 拒 他 拉 到 一 浪 说 ， 
4 你 听任 别人 侮 厚 我 们 加 ! 父亲 在 世 的 上 时候 ， 马 里 
岂 尼 家 里 的 人 从 来 没有 地 伤害 我 们 牲口 的 事 。?” 

4 我 答应 你 ， 要 他 们 后 悔 无 及 ， 可 是 这 种 只 赦 
向 我 们 的 性 口 报 复 的 无 赖 ， 应 该 叫 宪兵 和 狱 兴 去 惩 
罚 他 们 。 我 对 你 讲 过 了 ， 法 律 会 奉 我 报复 他 们 的 
oe 否则 …… 也 用 不 到 你 提起 我 是 谁 的 儿子 。……? 

“多 好 的 耐心 啊 ! ”高 龙 芭 叹 息 着 说 。 

“妹妹 ， 你 得 记 住 ,” 奥 尔 梭 接 下 去 说 , “等 我 
回来 的 时 候 ， 如 果 发 现 你 们 对 巴里 岂 尼 家 示 过 了 什 
么 威 ， 我 无 论 如 何不 会 原谅 你 的 ”接着 他 用 一 种 比 
较 柔 和 的 口气 说 : “我 很 可 能 会 同上 校 和 他 的 女儿 
一 起 回来 ， 那 甚至 是 很 或 然 的 事 ; 把 他 们 的 房间 收 
拾得 干 干净 净 ， 把 他 们 的 早饭 弄 得 好 一 点 ， 使 我 们 
的 客人 一 点 也 不 感到 不 舒适 。 高 龙 芭 ， 有 勇气 是 很 
好 的 ， 可 是 一 个 女子 更 应 该 有 治 家 的 能 力 。 来 吧 ， 
吻 我 一 下 。 乖 一 点 。 一 一 这 匹 灰 马 已 架 好 鞍 子 了 。?” 

“ 奥 尔 梭 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 你 不 要 独自 一 个 人 
Se 

“我 用 不 到 别人 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 我 对 你 说 ， 
我 不 会 让 人 家 割 碎 我 的 耳 东 的 。” 

“ 哦 ! 在 这 种 紧急 的 时 候 ， 我 决 不 放 你 独自 一 
个 去 。 喂 ! 保罗 。 格 里 福 ! 季 帅 。 法 兰 斯 ! 麦 葛 ! 
拿 起 你 们 的 枪 ， 送 我 哥哥 去 。” 
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争论 了 一 会 儿 之 后 ， 奥 尔 梭 便 不 得 不 答应 带 着 
人 去 了 。 他 在 那些 最 兴奋 的 牧人 之 间 ， 选 了 几 个 最 
主张 启 几 的， 接着， 向 妹妹 和 琵 下 的 牧人 再 次 叮 凯 
了 他 的 命令 ， 便 出 发 了 ， 这 次 可 是 绕道 避 过 了 巴里 
岂 尼 家 。 

他 们 已 经 离开 比 爱 特 拉 纳 拉 很 远 了 ， 他 们 急 急 
地 奔驰 着 ， 忽 然 ， 在 经 过 一 条 流入 沼泽 地 的 小 溪 的 
时 候 ， 老 保罗 。 格 里 福 看 见 了 许多 只 猪 ， 它 们 安安 
竟 逸 地 身 在 泥 学 里 ， 享 受 着 阳光 的 温暖 和 水 的 清 
农 。 他 立刻 瞄准 了 一 只 最 肥 的 ， 对 着 它 的 头 开 了 一 
枪 ， 当 场 就 把 它 打 死 了 。 死 猪 的 同伴 们 赶紧 候 起 
来 ,动作 快 得 惊人 地 逃走 了 ， 虽 则 另 一 个 牧人 也 开 
出 枪 去 ， 它 们 已 平平 安安 地 躲 进 一 个 茂 林 里 去 了 。 

“公子 ! ” 奥 尔 梭 喊 着 ; “你 们 把 家 猪 当做 野 
猜 了 。” 

“不 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ，” 保 罗 。 格 里 福 回答 ; 
“这 些 猪 是 律师 的 ， 这 是 为 了 教 他 们 学 学 伤害 我 们 
的 马 。” 

“怎么 ， 无 赖 !“ 奥 尔 梭 划 然 大 怒 ，“ 你 学 我 们 
仇人 丑 事 的 样 ! 无 赖 ， 滚 开 ! 我 用 不 到 你 们 。 你 们 
只 配 去 和 猪 打 架 。 我 向 上 帝 发 拆 ， 如 果 你 们 敢 再 跟 
着 我 ， 我 便 要 打 碎 你 们 的 头颅 ! ” 

两 个 牧人 面 面 相 裔 ， 一 名 话 也 不 敢 说 。 奥 尔 梭 
用 刺 马 轮 刺 着 马 ， 飞 驰 而 去 了 。 
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“好 吧 ! ”保罗 。 格 里 福 说 ， “这 真是 好 买 
卖 ! 你 去 爱 那些 这 样 对 待 你 的 人 吧 ! 他 的 父亲 ， 上 
校 先生 ， 因 为 有 一 趋 你 拿 枪 瞄准 律师 而 对 你 发 脾气 
ee 那 时 你 没 把 枪 开 出 去 真是 个 大 余子 …… 而 那个 
儿子 …… 我 为 他 做 的 事 你 是 看 见 的 …… 他 倒 说 要 打 
碎 我 的 头颅 ， 象 对 付 一 个 空 酒 合 。 才 莫 ， 这 就 是 在 
大 陆 上 学 来 的 东西 ! ” 

“是 呀 。 可 是 如 果 别 人 知道 你 打 死 了 这 只 猪 ， 
会 去 控告 你 的 ， 奥 尔 梭 。 安 东 还 不 会 肯 替 你 去 对 法 
官 讲话 ， 也 不 肯 为 你 向 律师 付 赔偿 费 。 幸 亏 没有 人 
看 见 ， 圣 女 拿 加 Q@ 会 救 你 出 难 的 。” 

经 过 一 番 短 短 的 讨论 后 ， 两 个 牧人 认为 最 好 是 
把 猪 丢 到 洼地 里 去 ， 他们 便 把 这 个 主意 实行 了 ， 不 
用 说 ， 在 实行 之 前 ， 他 们 先 从 这 代 拉 。 雷 比 阿 和 巴 
里 岂 尼 两 家 之 间 的 嫌隙 的 牺 性 品 身 上 ， 各 人 制 取 了 
几 大 块 ， 拿 回去 做 炙 肉 。 


二 二 
喘 尔 梭 在 摆脱 了 他 的 不 听话 的 雇 从 之 后 ， 继 续 
前 进 ， 心 里 只 想 着 重逢 泰 维尔 姑娘 时 的 快乐 ， 而 不 
大 顾 到 担心 碰见 仇人 。“ 为 了 控告 那些 巴里 岂 尼 混 
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蛋 ，” 他 心里 想 着 ，“ 我 将 不 得 不 到 巴 斯 详 阿 去 。 
我 为 什么 不 伴 着 奈 维尔 姑娘 同 去 呢 ? 我 们 为 什么 不 
一 同 从 巴 斯 谤 阿 到 奥 莱 沙 @ 的 泉水 那儿 去 呢 ? ” 童 
年 的 回忆 忽然 使 他 清 清楚 楚 地 想起 了 那个 胜 游 之 
十 。 他 觉得 自己 已 移 身 到 了 一 片 萌 着 几 百 年 的 橡 侍 
的 劳 草 地 上 。 一 打 打 青色 的 花 点 级 着 那 片 劳 草地 ， 
象 是 向 他 微笑 着 的 眼睛 ， 他 看 见 李 夫 亚 小 姐 坐 在 自 
己 身 旁 。 她 已 除 下 了 帽子 。 她 那 比 丝 更 轻 更 软 的 金 
发 ， 映 着 从 鱼 叶 间 射 过 来 的 阳光 ， 象 黄金 一 般 地 办 
沁 着 。 她 那 双 明净 的 蓝 眼 睛 ， 在 他 看 来 是 比 若 窒 更 
蓝 。 她 支 颐 沉思 ， 静 听 着 他 战 颤 地 诉说 缠绵 的 情 
话 。 她 穿着 他 在 阿 约 修 最 后 一 天 看 见 她 穿 的 那 件 轻 
罗 衫 子 。 衫 子 的 恬 福 下 ， 露 出 一 双 穿 着 黑色 维 鞋 的 
纤 足 。 奥 尔 梭 想 ,要 能 把 这 双 纤 足 吻 一 下 ,他 便 很 幸 
福 了 ; 可 是 李 兴 亚 有 一 双手 没有 带 手套 ， 拿 着 一 朱 
锥 莫 。 奥 尔 梭 拿 过 那 条 锥 菊 ， 李 迭 亚 的 手 便 握 住 了 
他 的 手 ， 于 是 他 吻 着 那 攻 锥 菊 ， 接 着 吻 那 只 手 ， 而 
好 居然 没 发 脾气 …… 这 些 想象 使 他 忘记 了 所 走 着 的 
路 ,可 是 他 一 直 前进 着 。 他 正 要 在 想象 中 第 二 次 去 吻 
奈 维 尔 姑娘 的 纤纤 玉手 ， 忽 然 觉 得 实际 上 易 着 了 马 
头 。 那 匹 马 突然 停 了 下 来 。 因 为 小 岂 里 娜 拦住 了 它 
的 路 ， 又 抓 住 了 它 的 绥 绳 。 

作 奥 菜 沙 (Orezza ) 在 高 尔 斯 的 东北 ， 以 泉水 名 。 
一 译 者 
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“你 到 那里 去 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ? ”她 说 。 “你 
不 知道 你 的 仇人 就 在 附近 吗 ? ” 

《我 的 仇人 ! ” 奥 尔 肉 被 人 打 断 了 一 个 这 样 有 
趣 的 幻 景 ,恼怒 地 碱 道 。“ 他 在 哪儿 ? ” 

“ 奥 尔 朗 杜 丘 就 在 附近 。 他 等 着 你 。 回 去 吧 ， 
回去 吧 。? 

“ 啊 ! 他 等 着 我 ! 你 看 见 他 吗 ? ? 

“看 见 的 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ， 他 走 过 的 时 候 ， 我 
正 躺 在 茂 巩 从 里 。 他 戴 着 眼镜 向 四 面 张望 着 。? 

“他 是 向 哪 一 面 去 的 ? ” 

“他 向 那 面 下 去 ， 就 是 你 要 过 去 的 那 一 面 。” 

“谢谢 你 。? 

“ 奥 尔 梭 。 安 东 ， 你 等 一 等 我 的 板 父 吧 。 他 立 
刻 就 到 了 ， 和 他 在 一 起 你 就 安全 了 。” 

“不 要 怕 ， 岂 里 ， 我 用 不 到 你 的 叔父 。” 

“那么 让 我 走 在 你 前 面 吧 。” 

“用 不 着 ， 谢 谢 你 。” 

奥 尔 梭 催 马 向 女孩 子 指点 的 方向 急 驰 过 去 。 

他 最 初 的 冲动 是 一 种 盲目 的 暴怒 ， 他 对 自己 
说 ， 命 运 给 了 他 一 个 好 机 会 ， 可 以 教训 教训 那个 这 
伤害 一 匹 马 来 报 复 一 掌 之 仇 的 情夫 。 接 着 ， 他 又 想 
到 了 自己 答应 知事 的 话 ， 特 别 是 想到 了 可 能 会 遇 不 
见 奈 维尔 姑娘 ， 便 变更 了 意向 ， 几 乎 不 希望 碰 到 奥 
尔 朗 柱 丘 了 。 可 是 不 久 , 关 于 父亲 的 记忆 ,对 於 他 的 
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马 的 侮 厚 ， 巴 里 岂 尼 家 人 的 恐吓 ， 又 燃 起 了 他 的 怒 
火 ， 激 励 着 他 去 寻找 做 人， 向 优 人 挑战 ， 挤 个 你 死 
我 活 。 他 这 样 地 被 各 种 相反 的 念头 折 赚 着 ， 同 时 继 
续 前 进 着 ， 可 是 现在 他 是 十 分 谨慎 了 ， 他 察看 着 灌 
木 从 和 管 垣 ， 有 时 甚至 停 下 马 来 ， 听 着 那 在 原野 上 
常 可 以 听 到 的 天 知之 声 。 离 开 小 岂 里 娜 十 分 钟 之 后 
( 那 时 是 早上 九 点 钟 光景 ) ， 他 来 到 了 一 座 非 常 险 
峻 的 山 边 。 他 所 走 的 那 条 道路 一 一 或 者 不 如 说 是 一 
条 狭窄 的 小 径 ， 两 旁 是 一 片 新 近 烧 过 的 草莽。 这 
里 ， 土 地 上 满 是 白 惨 惨 的 灰 烃 ， 一 些 被 火烧 焦 了 的 
脱 尽 树叶 的 大 怪 和 小 奎 ， 虽 然 都 已 枯死 ， 却 还 东 一 
株 西 一 株 地 挺立 着 。 当 人 们 看 见 一 片 被 摧 烧 过 的 草 
菲 的 时 候 ， 常 常会 觉得 自己 已 到 了 仲 冬 时 候 的 北 
地 ; 那 被 火焰 所 延 及 过 的 地 方 的 荒凉 , 同 周围 草木 繁 
茂 的 景色 相对 照 ; 使 那个 地 方 格外 显得 悲凉 凄 绝 。 可 
是 在 这 片 景物 中 间 ， 奥 尔 梭 那 时 只 注意 到 一 件 事 ， 
一 件 在 他 的 地 位 实在 是 重要 的 事 : 这 是 一 片 不 毛 之 
地 ， 不 能 设 一 个 埋伏 ， 一 个 时 时 刻 刻 害怕 从 密 例 间 
会 露出 一 个 枪 管 对 准 自己 胸膛 的 人 ， 可 以 把 这 一 片 
没什么 可 以 留连 的 地 方 视 为 一 种 绿洲 。 与 摊 烧 过 的 
草莽 相连 接 的 是 许多 块 耕地 ; 照 本 地 的 习惯 ， 这 些 
耕地 四 周 都 围 着 用 石 块 砌 成 的 高 可 及 肩 的 矮 墙 。 小 
路 便 从 这 些 耕 地 之 间 穿 过 去 ， 耕 地 上 杂乱 地 长 着 巨 
大 的 栗 侍 ， 远 远 望 去 象 是 一 座 茂 林 。 
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因为 山坡 险峻 ， 奥 尔 梭 不 得 不 下 马 步 行 。 他 把 
细 强 于 在 马 须 上 ， 自 己 踏 着 灰 炊 很 快 地 滑 下 去 。 当 
离开 一 带 石 围墙 具有 二 十 五 步 的 时 候 ， 突 然 ， 在 路 
的 右 侧 , 他 迎面 先 看 见 一 个 枪 口 ,接着 看 见 一 个 露 在 
墙头 上 的 头 。 那 杆 枪 已 经 放 平 ， 他 认 出 了 那 是 奥 尔 
朗 杜 丘 ， 正 预备 向 他 开 枪 。 奥 尔 梭 立 刻 准备 自卫 ， 
于 是 这 两 个 人 便 互 相 螨 准 着 ， 带 着 那 种 最 勇敢 的 人 
在 决 生死 的 时 候 所 感受 的 剧烈 情绪 ， 互 相 望 了 凡 砂 
钟 。 

“元 耻 的 恨 夫 ! ” 奥 尔 梭 喊 着 …… 

这 句 话 刚 出 口 ， 他 便 看 见 了 奥 尔 朗 杜 丘 枪 昌 闪 
出 的 火光 ;而 差不多 是 同一 个 时 候 ,他 的 左面 ,从 小 
路 的 那 一 面 ， 也 打 过 一 枪 来 ， 那 是 一 个 他 没有 看 到 
的 ， 躲 在 另 一 道 墙 后 瞄准 着 他 的 人 所 打 的 。 两 粒子 
弹 都 打 中 了 他 : 奥 尔 朗 杜 丘 的 那 一 粒 ， 打 穿 了 他 的 
左 臂 ， 因 为 奥 尔 梭 瞒 准 他 的 时 候 左 臂 刚 好 迎 着 他 的 
子弹 ; 另 一 粒 打 在 他 的 胸膛 上 ， 打 穿 了 他 的 衣服， 
可 是 幸亏 挤 在 他 短刀 的 刀口 上 ， 铝 弹 在 上 面 撞 扁 
了 ， 只 使 他 受 了 一 点 微 伤 。 奥 尔 梭 的 左 辟 落 到 腿 边 
动弹 不 得 了 ， 他 的 枪 管 垂 下 了 一 会 儿 ， 可 是 他 立刻 
把 它 举 了 起 来 ， 单 用 右手 使 运 武器 ,. 向 奥 尔 朗 杜 丘 
开 了 一 枪 。 那 个 露 到 眼睛 的 他 的 仇人 的 头 ， 便 在 墙 
后 不 见 了 。 奥 尔 梭 转身 向 左 ， 对 着 那个 他 不 大 看 得 
清楚 的 在 烟雾 中 的 人 也 开 了 一 枪 。 那 个 脸 儿 也 不 见 
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了 。 这 四 枪 以 一 种 惊人 的 速度 相连 接 ， 就 是 最 有 训 
练 的 士兵 也 不 可 能 这 样 快 地 连 射 。 在 奥 尔 梭 的 最 后 
一 枪 之 后 ， 一 切 又 都 归 於 沉寂 了 。 从 他 的 枪 里 冒 出 
来 的 烟 ， 慢 慢 地 向 天 上 升 去 ， 墙 后 面 一 点 动作 也 没 
有 ， 连 最 轻微 的 声音 都 没有 。 如 果 没 有 壁 上 的 痛 
楚 ， 他 准 会 相信 那些 他 刚才 开 枪 射击 过 的 人 ， 是 想 
象 中 的 鬼怪 了 。， 

奥 尔 梭 走 了 几 步 ， 置 身 于 依然 立 在 草莽 中 的 一 
棵 烧 焦 的 侍 的 背后 ， 等 待 对 方 第 二 次 开 枪 。 他 在 这 
藏身 处 后 面 ， 把 枪 夹 在 两 膝 中 间 ， 急 急 地 装 了 子 
弹 。 这 时 他 的 左 辟 痛楚 难当 起 来 ,他 好 象 是 在 支撑 着 
一 件 极 重 的 东西 。 敌 人 们 怎么 了 呢 ? 他 不 知道 。 
如 果 他 们 逃 了 ， 如 果 他 们 伤 了 ， 他 一 定 会 听 到 一 点 
在 树叶 间 的 动作 和 声音 的 。 难 道 他 们 已 死 了 吗 ? 或 
是 更 可 能 一 些 ， 是 躲 在 墙 后 面 ， 等 着 一 个 再 向 他 开 
枪 的 好 机 会 ? 在 这 样 的 疑虑 中 ， 他 感到 自己 的 气力 
消减 了 下 去 ， 他 把 右 膝 跑 在 地 上 ， 把 受伤 的 臂 膊 搁 
在 左 膝 上 ， 借 着 一 条 从 枯 侍 上 伸 出 来 的 侍 梳 搁 着 
枪 。 手 指 按 在 枪 机 上 ,眼睛 注视 着 石 墙 , 耳 朱 留心 着 
任何 轻微 的 声音 ， 这 样 一 点 也 不 动 地 等 了 几 分 钟 ， 
而 这 几 分 钟 在 他 竞 好 象 觉得 是 过 了 一 世纪 。 最 后 ， 
在 他 后 面 很 远 的 地 方 ， 发 出 了 一 种 辽 远 的 后 声 ， 不 
久 一 只 狗 箭 一 样 快 地 从 斜坡 上 跑 下 来 ， 播 着 尾巴 在 
他 身 旁 站 住 了 。 这 便 是 勃 鲁 斯 哥 ， 那 两 个 强盗 的 同 
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伴 和 弟子 ,无 疑 , 它 是 在 通报 它 主人 的 到 来 ， 而 一 位 
有 礼貌 的 人 是 不 会 叫 人 更 不 耐烦 地 等 着 的 。 那 只 狗 
嘴 向 着 天 ,向 最 近 的 围场 转 过 头 去 ,不 放心 地 嗅 着 。 
突然 它 发 出 一 种 低沉 的 鸣 鸣 声 ,一 跃 跳 过 了 短 墙 , 差 
不 多 立刻 又 跳 回 到 墙 顶 上 ， 定 睛 注视 着 奥 尔 梭 ， 眼 
晴 里 表现 着 一 只 狗 所 能 明显 地 表现 出 的 惊 情 ， 接 着 
它 又 在 空中 嗅 着 ， 这 一 次 是 向 着 另 一 个 围场 ， 于 是 
又 跳 过 那 面 的 墙 去 。 不 一 刻 又 在 墙 顶 上 出 现 ， 表 示 
出 同样 的 惊 情 和 不 安 ， 接 着 它 跳 到 草 荞 中， 尾巴 夹 
在 后 腿 间 ， 老 是 注视 着 奥 尔 检 ， 慢 慢 地 离开 了 他 ， 
打 横 走 着 ， 一 直 走 到 离开 他 有 一 段 距离 的 地 方 。 那 
时 它 便 又 放 开 脚步 , 象 下 来 时 一 样 快 地 跑 上 了 山坡 ， 
去 迎接 一 个 不 顾 山坡 的 险峻 挤 命 地 前 进 的 人 。 

“ 救 救 我 ， 厚 朗 多 拉 丘 ! ” 奥 尔 梭 估计 来 人 能 
听见 他 声音 的 时 候 喊 道 。 

4 哦 ! 奥 尔 梭 。 安 东 ! 你 受伤 了 吗 ?? 勃 朗 多 拉 
丘 气 都 喘 不 过 来 ， 跑 过 来 问 他 。“ 伤 在 身上 还 是 手 


4 在 辟 膊 上 。 327 

“在 辟 彩 上 ! 那 不 要 紧 。 那 个 家 伙 呢 ?” 

“我 想 我 已 打 中 了 他 。” 

过 朗 多 拉 丘 跟着 他 的 狗 跑 到 最 近 的 围场 边 ， 人 入 
身 望 着 墙 的 那 边 。 他 脱 了 他 的 帽子 : 

“ 奥 尔 朗 杜 丘 少爷 ， 向 你 行礼 ，” 他 这 样 说 
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着 。 接 着 ， 他 把 身子 转向 奥 尔 梭 ， 用 一 种 正经 的 神 
气 向 他 也 行 了 一 个 礼 : 

“这 便 是 ，” 他 说 ，“ 我 所 谓 的 活该 。” 

“他 还 活着 吗 ? ” 奥 尔 梭 呼吸 很 困难 地 问 。 

“ 哦 ! 他 那里 还 想 活 ;你 打 进 他 耳 打 里 去 的 那 粒 
子弹 ,他 实在 当 不 起 。 圣 母 啊 , 那 样 的 一 个 宣 侯 ! 和 凭 
良心 说 ， 真 是 好 枪 ! 那么 大 的 一 粒 弹 丸 ! 简直 整个 
脑壳 都 给 你 打 碎 了 ! 喂 ， 奥 尔 权 。 安 东 ， 当 我 先 听 
到 ' 比 夫 ! 比 夫 !” 的 声音 的 时 候 ， 我 对 自己 说 : 妈 
的 ! 他 们 在 向 我 的 中 尉 开 枪 了 。 接 着 我 听 到 “各 ! 
莲 ! 的 声音 ， 我 便 说 ， 呵 ! 现在 那 支 英国 枪 在 说 
话 了 : 他 在 还 手 了 …… 可 是 ， 亏 鲁 斯 哥 ， 你 要 对 我 
说 什么 啊 ? ” 

那 只 狗 把 他 领 到 另 一 个 围场 旁边 。 

“对 不 起 ! ” 惊 呆 了 的 勃 朗 多 拉 丘 喊 着 。“ 连 
发 连 中 ! 真有 这 种 事 ! 见 了 鬼 ! 看 来 火药 真是 很 
贵 ， 因 为 你 用 得 这 么 省 。” 

“天 哪 ! 什么 事 啊 ? ” 奥 尔 梭 问 。 

“得 了 ! 别 装 傻 啦 ， 我 的 中 尉 ! 你 把 野兽 打倒 在 
地 上 ， 却 要 别人 给 你 拾 起 来 …… 今 天 有 人 将 有 一 顿 
希奇 的 压 桌 菜 了 1! 那个 人 就 是 律师 巴里 岂 尼 ! 你 要 肉 
庄 里 的 肉 吗 ? 要 多 少 就 拿 多 少 ! 现在 哪 一 个 鬼 东 西 
来 做 他 的 嗣 续 人 呢 ? ? 

“什么 ! 文山 德 罗 也 死 了 吗 ? ” 
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“ 死 得 骨头 也 硬 了 。 震 我 们 大 家 康健 吧 ! @ 你 
的 好 处 是 没有 叫 他 们 受 痛 苦 。 来 瞧 瞧 文山 德 罗 吧 : 
他 现在 还 跪 着 ， 头 靠 在 墙 上 。 好 象 是 在 熟睡 。 这 个 
场合 就 可 以 说 : “ 铅 的 睡眠 @ 。 可 怜 的 小 子 ! ” 
奥 尔 怪 铠 怖 地 转 过 头 去 。 
“你 担保 他 已 经 死 了 吗 ? ” 
“你 简直 象 那 从 来 不 开 第 二 枪 的 桑 必 罗 。 高 尔 : 
梭 @ 一 样 。 你 瞧见 吗 ， 在 胸膛 上 ， 在 左边 ? 正 象 文 
西 刘 奈 在 滑铁卢 中 弹 一 样 。 我 很 可 以 打赌 ， 子 弹 离 
心脏 不 远 。 连 发 连 中 ! 啊 ! 我 以 后 再 也 不 提 打 枪 二 
字 了 。 两 枪 两 个 ! ……… 两 颗 子弹 ! …… 去 了 弟兄 
两 个 !…… 如 果 再 开 第 三 枪 , 他 一 定 把 那 爸 爸 也 打 死 
了 …… 下 一 趟 运气 会 更 好 一 点 的 ，…… 这 样 的 枪法 
啊 ， 奥 尔 校 。 安 东 ! …… 象 我 这 样 的 好 汉 ， 把 宪兵 
连 发 连 中 地 打 死 的 事 ， 也 是 从 来 没有 碰 到 过 的 ! ” 
强盗 一 边 说 话 ， 一 边 察看 奥 尔 检 的 臂 膊 ， 又 用 
得 刀 割 破 了 他 的 袖子 。 
“不 要 紧 % ”他 说 。“ 可 是 这 身 礼服 要 叫 高 龙 
区 小 姐 费 功夫 了 …… 嚼 ! 我 看 见 的 是 什么 ? 胸部 的 
. GOSalute anoil 是 一 种 通常 眼 着 “ 死 ? 这 个 字 的 感叹 
词 ， 好 象 是 用 来 做 它 的 消解 的 。 一 一 作者 原 注 
@@“ 铅 的 睡眠 ”( Sommeil de plomb ) 在 这 里 有 着 
双关 的 意思 ， 一 是 睡 得 很 熟 ， 一 是 因 铅 弹 而 长 眠 。 一 一 译 


者 
加 参见 第 21 页 注 D 。 一 译 者 
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衣服 上 怎么 有 一 个 破 洞 ?…… 没 有 什么 打 进 去 吧 ? 没 
有 的 事 , 否则 你 不 会 这 样 神气 活 现 了 。 来 ， 把 你 的 手 
指 动 一 下 看 …… 我 咬 着 你 的 小 手指 的 时 候 你 感 党 到 
我 的 牙齿 吗 ? …… 不 很 厉害 吗 ? …… 那 没有 关系 ， 
一 点 也 不 要 紧 。 让 我 拿 过 你 的 手帕 和 领带 来 …… 你 
崔 ， 你 的 礼服 毁 了 …… 你 为 什么 要 打扮 得 这 样 漂 
亮 ? 去 吃 喜 酒 吗 ? ……- 来 ， 喝 一 点 葡萄 酒吧 …… 你 
为 什么 不 带 着 水 壶 ? 难道 有 一 个 不 带 着 水 壶 出门 的 
高 尔 斯 人 吗 ? ” 

在 包扎 伤口 的 时 候 ， 他 又 停 下 来 喊 道 ; 

“ 连 发 连 中 ! 两 个 都 死 得 挺 硬 ! ……. 教士 一 
定 要 大 笑 了 …… 连 发 连 中 ! …… 啊 ! 这 个 拖延 时 候 
的 小 岂 里 娜 终于 来 了 。” 

奥 尔 梭 并 不 回答 。 他 脸色 象 死人 一 样 地 惨白 ， 
四 肢 都 在 颜 动 。 

“ 岂 里 ，” 乾 朗 多 拉 丘 喊 着 ，“ 去 看 看 这 墙 后 
面 吧 。 咽 ? ” 

那 女 孩子 手脚 并 用 地 攀 到 墙 上 去 ， 立 刻 看 到 了 
奥 尔 朗 杜 丘 的 尸首 ， 她 划 了 一 个 十 字 。 

“这 不 算 什 么 ，” 那 强盗 继续 说 ，“ 再 到 那 边 
去 崔 一 瞧 吧 。?” 

女孩 子 又 划 了 一 个 十 字 。 

“是 你 干 的 吗 ， 叔 叔 ? ”她 导 生 生地 问 。 

“我 ! 我 已 变 成 一 个 不 中 用 的 老 东 西 了 。 包 
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里 ， 这 是 奥 尔 梭 先 生 的 成 绩 。 去 向 他 道贺 了 吧 。” 

“小 姐 一 定 会 因此 很 快乐 ，” 岂 里 娜 说 ，“ 而 
她 知道 你 受 了 伤 ， 准 会 很 着 急 ， 奥 尔 梭 。 安 东 。? 

“ 喂 ， 奥 尔 梭 。 安 东 , ”强盗 在 包扎 好 之 后 说 ， 
“ 岂 里 娜 已 把 你 的 马 带 住 了 。 骑 上 马 和 我 一 同 到 斯 
达 索 拿 草莽 去 。 谁 能 在 那里 把 你 找到 才 算 狭 独 呢 。 
我 们 可 以 在 那里 尽力 地 调 护 你 ,等 我 们 到 了 圣 女 克 
丽 丝 丁 十 字 架 的 时 候 ,我 们 便 应 该 下 马 。 那 时 你 把 你 
的 马 给 岂 里 娜 ， 她 便 可 以 去 通知 小 姐 ， 在 路 上 的 时 
候 , 你 可 以 把 你 的 事情 嘱托 给 她 。 一 切 你 都 可 以 告诉 
这 个 文 孩子 ， 奥 尔 检 。 安 东 : 她 是 宁可 被 劈 死 ， 也 
不 会 出 买 朋 友 的 。” 接 着 他 柔和 地 对 那 女 孩 说 : 
“ 走 曲 ， 无 粹 ， 该 按 北 的 ， 该 诅 听 的 ， 流 谍 ! ”这 
位 勃 朗 多 拉 丘 象 许多 别 的 强盗 一 样 迷信 ， 唯 如 对 孩 
子 祝福 或 称赞 会 患 惑 了 孩子 ， 因 为 人 们 认为 那些 管 
辖 AnnocchiaturaQ@ 的 神秘 的 魔道 ， 有 反 着 我 们 的 
祝 颂 执行 的 习惯 。 

“你 要 我 到 哪里 去 ， 勃 朗 多 拉 丘 ? ” 奥 尔 梭 用 
一 种 无 力 的 声音 说 。 

“天 哪 ! 你 自己 选 吧 : 到 牢 里 去 或 是 到 草莽 里 
去 。 可 是 一 个 代 拉 。 雷 比 阿 家 里 的 人 是 不 进 监 牢 


@@ 或 眼 瞳 或 语言 所 加 于 人 的 不 由 自 意 的 患 惑 。 一 一 作 
者 原 注 ( 参见 第 205 页 注 D。 一 译 者 ) 
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的 。 落 草莽 去 吧 ， 奥 尔 检 。 安 东 。? 

“那么 ， 我 一 切 的 希望 ， 永 别 了 1!2? 那 个 受伤 的 
人 沉痛 地 喊 着 。 

“你 的 希望 ? 嘿 ! 你 希望 用 一 支 双响 的 枪 办 得 
再 好 一 点 是 吗 ? ……: 啊 ! 他 们 怎么 会 打 着 你 的 ? 这 
两 个 流 谍 得 有 比 猫 还 硬 的 性 命 才 行 。? 

“他 们 先 开 枪 的 ，” 奥 尔 梭 说 。 

“ 真 的 ,我 忘记 了 …… ' 比 夫 ! 比 夫 ! 茵 ! 茵 局 …… 
连 发 连 中 ， 只 用 一 只 手 O! …… 如 果 有 人 能 更 胜 过 
你 ， 我 一 定 去 上 吊 了 ! 噢 ， 现 在 你 已 经 骑 上 马 了 
ee 在 上 路 之 前 ， 先 去 看 一 看 你 的 成 绩 吧 。 这 样 不 
别 而 行 是 不 够 客气 的 。” 

奥 尔 梭 用 刺 马 轮 刺 着 他 的 马 ， 他 绝对 不 想 去 看 
那 两 个 他 刚才 打 死 的 坏蛋 。 

“ 听 我 说 ， 奥 尔 梭 。 安 东 ，” 强盗 抓 住 马 组 
说 ,我 可 以 坦率 地 对 你 说 吗 ? 如 果 不 冒 犯 你 的 话 ， 
唉 ! 我 为 这 两 个 可 怜 的 年 轻 人 伤心 。 请 你 原谅 …… 
他 们 是 那么 漂亮 ， 那 么 强壮 …… 那么 年 轻 ! …… 奥 
尔 朗 柱 乓 ， 怨 和 我 一 起 打 过 许多 次 猎 …… 几 天 之 
前 ， 他 还 送 了 我 一 扎 雪 荔 …… 文 山 德 罗 ， 他 脾气 老 

如 果 有 个 猎人 不 相信 和 别人 的 话 , 否认 代 拉 “和 雷 比 阿 
先生 的 连 发 过 中， 请 他 到 沙 尔 代 纳 (Sarténe ) 叫 别人 讲 


给 他 听 ， 那 地 方 的 一 个 最 有 名 最 可 爱 的 居民 , 如何 地 在 左 
辟 受 伤 的 情形 下 , 独自 个 脱兔 了 一 个 至 少 和 这 里 记述 同样 
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人 有 了 仇人 ， 应 该 把 这 做 人 前 除了。 但 巴里 岂 尼 也 
是 一 家 旧 世 家 …… 又 是 一 家 完了 ! 偏 又 是 连 发 连 中 
而 和 死 的 ! 那 真是 刺 心 的 事 。” 

这 样 地 念 着 对 於 巴里 岂 尼 家 的 祭文 ， 勃 朗 多 拉 
丘 急 急 地 引导 着 奥 尔 梭 . 岂 里 娜 和 那 只 狗 勃 鲁 斯 哥 ， 
向 斯 达 索 拿 草莽 而 去 。 


十 八 


高 龙 芭 在 奥 尔 梭 出 发 之 后 不 久 ， 便 从 探 子 那里 
得 知 , 巴里 岂 尼 家 已 有 了 举动 , 从 那 时 候 起 ， 她 便 十 
分 担忧 起 来 ， 你 可 以 看 见 她 在 满 屋 子 里 到 处 乱 走 ， 
从 厨房 里 走 到 为 客人 预备 的 房间 里 ， 什 么 事 也 不 
做 ， 却 老 是 很 忙碌 ， 又 不 断 地 停 下 来 ， 看 看 村 庄 里 
有 没有 什么 异乎 寻常 的 动静 。 十 一 点 钟 光景 ， 一 队 
人 数 不 少 的 马队 进 了 比 爱 特 拉 纳 拉 ; 那 是 上 校 ,他 的 
女儿 ， 他 们 的 仆人 和 向 导 。 在 欢迎 他 们 的 时 候 ， 高 
龙 芭 第 一 句 话 便 是 : “你 们 看 见 了 我 的 哥哥 吗 ? ” 
接着 她 问 向 导 , 他 们 走 的 是 哪 一 条 路 ,是 什么 时 候 出 
发 的 ， 听 了 向 导 的 答 话 ， 她 不 懂得 为 什么 他 们 会 没 
有 遇见 。 
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“或 许 你 哥哥 走 的 是 山上 的 路 ，” 向 导 说 ， 
“而 我 们 是 走 山 下 的 路 来 的 。? 

可 是 高 龙 芭 播 播 头 ， 又 提出 了 许多 问题 。 虽 则 
她 天 性 刚毅 ， 加 上 在 客人 面前 有 股 例 气 ,不 愿 显 
示 任 何 层 弱 ， 却 怎样 也 掩饰 不 住 自己 的 不 安 ; 不 
久 ， 当 她 把 那 得 到 一 个 不 幸 结果 的 讲 和 经 过 对 上 校 
和 各 李 达 亚 姑 娘 讲 了 之 后 ， 他 们 也 和 她 一 样 地 担忧 起 
来 ， 特 别 是 李 迭 亚 姑娘 。 奈 维尔 姑娘 心烦 意 乱 ， 提 
出 要 差 人 到 各 方 去 找 ， 她 的 父亲 也 自愿 骑 着 马 和 向 
导 一 同 去 妹 奥 尔 梭 。 客 人 的 担忧 使 高 龙 芭 想 起 了 她 
作 主 人 的 责任 。 她 勉强 微笑 着 ， 俱 着 上 校 就 席 ， 对 
于 哥哥 的 迟到 ， 找 出 了 许多 能 使 人 以 为 然 的 原故 ， 
但 一 刻 之 间 ， 她 自己 又 把 这 些 解 辩 的 话 推翻 了 。 上 
校 觉得 设法 安奈 女子 是 自己 的 责任 ， 便 也 提出 了 自 
己 的 解释 ， 他 说 : 

“我 敢 打 赌 说 ， 代 拉 。 雷 比 阿 是 碰 到 了 猎物 ; 
禁不住 手 痒 起 来 ， 等 会 我 们 就 可 以 看 见 他 满载 猎物 
而 回 了 。 天 呀 !” 他 又 说 ，“ 在 路 上 我 们 听 到 了 四 响 
枪 声 。 其 中 有 两 声 特别 响 ， 那 时 我 对 我 的 女儿 说 : 
我 敢 肯定 这 是 代 拉 " 雷 比 阿 在 打猎 。 只 有 我 的 那 支 枪 
才 会 发 出 这 么 大 的 响声 。” 

高 龙 芭 的 脸色 发 白 了 ， 深 深 地 注意 着 她 的 李 
迭 亚 ， 很 容易 地 看 出 ， 上 校 的 猜 度 使 她 起 了 某 种 疑 
虑 。 在 沉默 了 几 分 钟 之 后 ， 高 龙 芭 激动 地 问 ， 那 两 
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坎 很 响 的 枪 声 是 在 其 余 的 两 声 之 先 ， 还 是 在 其 余 的 
两 声 之 后 。 可 是 上 校 ， 她 的 女儿 和 向 导 ， 对 于 这 个 
要 点 都 没有 很 留意 。 

到 了 下 午 一 点 钟 光景 ， 高 龙 芭 差 出 去 的 人 还 一 
个 没有 回来 ， 她 聚集 起 她 的 全 部 勇气 ， 强 邀 她 的 客 
人 们 入 席 ; 可 是 除了 上 校 之 外 ， 没 有 一 个 人 吃 得 下 
饭 。 听 到 广场 上 有 一 点 轻微 的 声音 ， 高 龙 芭 便 立刻 
跑 到 窗 边 去 ， 接 着 又 回 到 席 上 来 忧愁 地 坐 下 ， 又 更 
忧愁 地 勉强 和 她 的 朋友 们 继续 着 那些 无 意义 的 ， 没 
-有 人 注意 的 ， 又 夹 着 长 久 的 静默 的 谈话 。 

不 意 ， 忽 然 听 到 了 一 匹 马 的 奔跑 声 。 

“ 啊 ! 这 趟 是 我 哥哥 了 ，” 高 龙 芭 站 起 来 说 。 

可 是 一 看 见 是 岂 里 娜 跨 在 奥 尔 梭 的 马 背 上 ， 她 
又 用 一 种 尖锐 刺耳 的 声音 茂 道 : 

“我 哥哥 死 了 ! ” 

上 校 验 下 了 他 的 酒杯 ， 奈 维尔 小 姐 发 出 了 一 声 
疼 喊 ， 大 家 都 跑 到 门 边 去 。 岂 里 娜 还 来 不 及 跳 下 马 
来 ， 高 龙 芭 已 将 她 轻 如 鸿毛 地 一 把 提 了 起 来 ， 她 把 
她 抓 得 那么 紧 ， 几 乎 室 死 了 她 。 女 孩 懂 得 好 可怕 的 
目光 ， 第 一 句 话 便 是 那 《4 奥 塞 罗 》Q@ 合唱 中 的 词句 : 

@ 这 里 所 说 的 《 奥 塞 罗 》 是 十 九 世 纪 意 大 利 大 音乐 家 
罗 西 尼 ( Rossini ) 所 作 的 歌剧 。 他 的 最 有 名 的 歌剧 是 
《 塞 维 罗 的 理发 师 》(I1 Barbiere di Seviglia ) 。 一 一 


译 者 〈 歌剧 《奥赛 罗 》 系 罗 西 尼 据 莎士比亚 同名 话剧 改 
: 编 , 话剧 内 容 见 第 23 页 注 @。 一 一 编者 ) 。 | 
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“他 活着 ! ”高 龙 芭 放松 了 她 ， 于 是 岂 里 娜 象 小 猫 
一 样 轻 捷 地 跳 到 地 上 。 

“其 余 的 人 呢 ? ”高 龙 芭 嘎 声 地 问 。 

岂 里 娜 用 食指 和 中 指 划 了 一 个 十 字 。 立 刻 ， 高 
龙 芭 的 脸 上 显 出 了 一 种 鲜红 的 颜色 ， 代 替 了 原来 的 
惨白 的 颜色 。 她 炯炯 地 向 巴里 岂 尼 家 望 了 一 上 腿 ， 微 
笑 着 对 客人 说 : 

“回去 喝 咖啡 取 。” 

强盗 们 的 这 个 飞行 使 者 要 讲 的 话 很 长 。 高 龙 芭 
把 她 的 土话 直译 为 意大利 话 ， 接 着 又 由 奈 维尔 姑娘 
译 为 英国 话 ， 使 上 校 发 了 几 多 惊叹 之 词 ， 使 李 迭 亚 
姑娘 发 了 几 多 叹息 ; 可 是 高 龙 芭 却 不 动 声 色 地 听 
着 只 是 扭 着 她 的 织 花 食 巾 ， 好 象 要 把 它 据 成 碎 
片 。 她 把 女孩 的 话 打 断 了 五 六 次 ， 使 她 反复 地 说 : 
勃 朗 多 拉 丘 说 过 伤势 并 不 危险 ， 伤 得 更 厉害 的 人 他 
也 见 过 许多 。 最 后 ， 岂 里 娜 说 奥 尔 梭 急 着 要 纸 写 
信 ， 还 要 他 的 妹妹 恳求 一 位 或 许 在 他 家 里 的 女子 ， 
在 没有 接 到 他 的 信之 前 切 不 要 动身 。 女 孩 补充 说 ， 
“这 是 最 使 他 挂 率 的 ;我 已 经 上 路 了 ， 他 又 把 我 叫 
回去 ， 再 次 把 这 事 嘱 史 我 。 而 这 是 他 第 三 次 町 嘱 
了 。” 听 了 哥哥 这 个 嘱 只 ， 高 龙 芭 轻 轻 地 微笑 着 ， 
又 使 劲 地 握 着 那个 英国 女子 的 手 。 她 却 流 着 眼泪 ， 
觉得 故事 的 这 一 段 不 便 翻译 给 父亲 听 。 

“是 呀 ， 你 们 该 留 在 这 儿 华 着 我 ， 我 的 亲爱 的 
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人 ,， ”高 龙 芭 吻 着 奈 维尔 姑娘 说 ，“ 你 们 应 该 帮助 
我 们 。” 

然后 她 从 一 口 柜 里 翻 出 许多 旧 麻 布 ， 开 始 把 布 
前 开 来 做 细 带 和 右 伤 布 。 看 着 她 那 闪闪 发 光 的 眼 
睛 ， 兴 奋 的 脸色 ， 这 种 忧虑 和 镇 静 相 交替 的 神态 ， 
我 们 简直 难说 ， 她 是 在 感触 她 哥哥 的 受伤 呢 ， 还 是 
在 喜庆 她 仇人 的 死亡 。 有 时 她 为 上 校 项 着 咖啡 ， 
向 他 夸 口 自己 者 咖啡 的 才干 ， 有 时 她 把 工作 分 派 给 
奈 维尔 姑娘 和 岂 里 娜 ， 要 她 们 缝 贿 带 ， 并 把 细 带 卷 
起 来 ;她 一 遍 又 一 遍地 问 着 伤口 是 否 使 奥 尔 梭 很 苦 
痛 。 她 不 断 地 停 下 工作 来 对 上 校 说 : 

“两 个 那么 机 巧 ,那么 厉害 的 人 ! …… 他 只 有 独 
自 一 个 , 受 了 伤 , 只 用 一 只 手 …… 却 把 他 们 两 个 全 打 
倒 了 。 上 校 ， 多 么 勇敢 啊 ! 可 不 是 一 位 英雄 吗 ? 
啊 ! 奈 维 尔 姑 娘 ， 住 在 象 你 们 的 家 乡 那样 太平 的 地 
方 ， 真 幸福 啊 ! ……: 我 可 以 断言 ， 你 还 没有 认识 我 
的 哥哥 ! ……… 我 早 说 过 : 苍 庆 将 展开 它 的 翼 怒 1 
hss 你 误 认 了 他 的 温柔 的 外 貌 了 …… 奈 维尔 小 姐 ， 
那 是 因为 和 你 在 一 起 …… 啊 ! 要 是 他 能 看 见 你 现在 
为 他 在 忙 着 就 好 了 …… 可 怜 的 奥 尔 梭 ! ” 

奈 维尔 小 姐 既 不 工作 又 不 说 一 名 话 。 她 父亲 癌 
为 什么 不 赶快 去 向 法 官 控诉 。 他 提 到 验尸 和 许多 在 
高 尔 斯 同样 不 为 人 所 知道 的 事 。 最 后 他 想 知道 , 那 位 
救护 受伤 者 的 善良 的 勃 朗 多 拉 开 先生 的 乡 居 ， 是 否 
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离 比 爱 特 拉 纳 拉 很 远 ， 他 能 不 能 亲自 去 探望 他 的 朋 
友 。 

高 龙 芭 用 她 素 有 的 平静 态度 回答 说 ， 奥 尔 梭 是 
-在 草 其 里 ， 有 一 个 强盗 照顾 着 他 ;如果 他 在 知事 和 
法 官 没有 人 处置 停 当 之 前 露面 ， 会 冒 很 大 的 危险 ， 最 
后 她 说 ， 她 会 安排 一 个 老练 的 外 科 医 生 秘 密 地 去 启 
顾 他 。 

“上 校 先生 ，” 她 说 ，“ 最 要 紧 的 是 ， 不 要 忘 
记 你 曾 听 到 过 四 响 枪 声 ， 而 你 对 我 说 过 ， 奥 尔 梭 是 


后 开 枪 的 。” 
上 校对 于 这 类 事 一 点 也 不 懂 ， 他 的 女儿 尽 叹 息 
着 ， 拭 着 服 有 睛 。 


等 到 一 排 哀 事 的 行列 走 进 村 庄 里 来 的 时 候 ， 天 
色 已 不 早 了 。 人 们 把 巴里 岂 尼 律师 儿子 的 尸身 ， 横 
放 在 由 乡下 人 牵 着 的 驴子 的 背 上 ， 带 来 给 巴里 岂 尼 
律师 。 一 大 群 雇工 和 闲人 跟 在 这 凌 惨 的 行列 之 后 。 
接着 人 们 看 见 了 那些 老 是 迟到 的 宪兵 ， 举 起 两 辟 
不 断 地 喊 着 “知事 先生 会 怎样 说 啊 ! ”的 村 长 助 
理 。 几 个 妇 人 ， 就 中 有 一 个 是 奥 尔 朗 杜 丘 的 奶妈 ，， 
扯 着 自己 的 头发 ， 发 出 野蛮 的 喷 叫 声 。 可 是 她 们 的 
刑 护 的 衰 痛 记 给 人 的 印象 ， 还 不 及 那个 惹 人 注目 的 
人 物 无 声 的 绝望 来 得 深刻 。 这 便 是 那个 不 举 的 父 
亲 ， 他 从 这 一 具 尸 首 跑 到 那 一 具 尸 首 ， 捧 起 他 们 沾 
着 泥土 的 头 ， 易 着 他 们 发 紫 的 嘴唇 ， 托 起 他 们 已 经 
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从 硬 了 的 肢体 ， 好 象 要 为 他 们 减轻 路 上 的 颠 艇 。 人 
们 不 时 地 看 见 他 张 开 嘴 想 说 话 ， 可 是 他 并 不 呼号 ， 
一 句 话 都 没有 。 有 眼睛 始终 注视 着 那 两 具 己 首 。 他 向 
石头 撞 ， 向 侍 撞 ， 向 一 切 碰 到 他 的 障碍 物 撞 。 

妇女 的 啼哭 和 男子 的 咒骂 ， 在 看 见 奥 尔 梭 家 的 
时 候 ， 格 外 厉害 了 。 而 几 个 雷 比 阿 派 的 牧人 ， 还 居 
然 大 胆 地 发 出 一 种 胜利 的 欢呼 ， 他 们 的 敌人 的 激怒 
是 过 止 不 住 了 。“ 报 仇 啊 ! 报仇 啊 ! ”好 几 个 声 
音 喊 道 。 人 们 掷 着 石子 ， 还 有 两 响 枪 向 高 龙 芭 和 她 
的 容 人 坐 着 的 客厅 的 窗子 打 来 ， 打 穿 了 百叶 窗 ， 木 
片 一 直射 到 两 个 女子 坐 着 的 桌子 的 旁边 。 李 迭 亚 姑 
娘 发 出 了 惊 呼 之 声 ， 上 校 抓 起 一 杆 枪 。 高 龙 芭 呢 ， 
在 上 校 未 及 拦住 她 之 前 ， 一 直 奔 到 门口 ， 独 烈 岂 开 
大 了 门 ， 独 自 站 在 高 门槛 上 ， 伸 着 两 手 诅咒 敌人 : 

“ 刁 夫 ! ”她 喊 着 ，“ 你 们 向 女人 ， 向 异乡 人 
开 枪 ! 你 们 还 算是 高 尔 斯 人 吗 ? 你 们 还 算是 男子 
吗 ? 你 们 这 些 只 知道 在 后 面 上 暗算 别人 的 的 无 耻 之 
徒 ， 上 前 来 啊 ! 我 向 你 们 挑战 。 我 具有 一 个 人 ，; 我 
哥哥 不 在 。 打 死 我 吧 ， 打 死 我 的 客人 吧 ， 你们 只 配 
做 这 种 事 …… 你 们 不 敢 ， 你 们 这 些 丑 夫 ! 你 们 知道 
我 们 要 复仇 。 去 吧 ， 象 女人 一 样 地 去 啼 几 吧 ， 还 得 
谢 少 我 们 ， 没 要 你 们 更 多 的 血 ! ” 

在 高 龙 芭 的 声音 和 姿态 中 ， 是 有 些 威严 和 可 惧 
的 东西 存在 着 ; 一 看 见 她 ,群众 便 害怕 地 向 后 退去 、 
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好 象 是 看 见 了 高 尔 斯 人 冬 夜 所 讲 的 那些 怕人 的 故事 
中 的 恶 仙女 。 村 长 助理 ， 宪 兵 ， 还 有 一 些 妇 女 ， 趁 
这 个 机 会 夹 到 两 派 之 间 去 ， 因为 雷 比 阿 派 的 牧人 ， 
已 经 备 好 了 武器 ， 一 时 人 们 很 是 害怕 广场 上 会 有 一 
场 混 战 发 生 。 可 是 两 方面 都 没有 主脑 ， 而 高 尔 斯 
人 就 是 在 激怒 的 时 候 也 受 纪律 统 逢 ， 私 斗 的 主角 不 
在 场 ， 昧 然 动手 的 事 是 不 大 有 的 。 况 且 那 因 成 功 而 
变 得 迁 觉 了 的 高 龙 芭 又 止 住 了 手下 的 人 : 

“让 那些 可 怜 的 人 去 啼 回 吧 ，?” 她 说 ，“ 让 那 
个 老头 子 搬 了 他 自己 的 血 内 进去 吧 。 何 苦 杀 那 只 没 
有 了 和 牙齿 咬 人 的 老 狐 锤 呢 ? 一 一 优 第 斯 。 巴 里 岂 
尼 ! 回想 一 下 八 月 二 日 @ 吧 ! 回想 一 下 你 用 你 那 订 
造 者 的 手写 过 字 的 染 血 的 文书 夹 吧 ! 我 父亲 在 那里 
记 下 了 你 所 负 的 债 ， 现 在 你 的 两 个 儿子 替 你 偿还 
了 。 我 把 还 债 收据 给 了 你 ， 老 巴里 岂 尼 !” 

高 龙 芭 交 亚 着 双 臂 ， 嘴 唇 边 现 着 轻 荐 的 微 
笑 ， 看 着 尸首 抬 进 她 仇人 的 屋子 去 ， 接 着 看 见 人 和 群 
慢 慢 地 散 开 了 。 她 关上 了 门 ， 回 到 饭厅 里 ， 对 上 校 
说 : 

“我 替 我 的 同乡 向 你 道歉 ， 先 生 。 我 从 来 也 想 
不 到 高 尔 斯 人 会 向 一 所 有 异乡 人 在 着 的 屋子 开 枪 ， 
我 为 我 的 本 乡 觉得 很 居 愧 。” 
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@@ 代 拉 。 雷 比 阿 上 校 被 暗杀 的 日 子 。 


障 上 ， 李 迁 亚 姑娘 进 卧 房 去 的 时 候 ， 上 校 跟 了 
进去 ， 问 她 ， 要 不 要 第 二 天 就 离开 这 个 时 时 刻 刻 有 
吃 子弹 危险 的 村 庄 ， 要 不 要 趁早 离开 这 个 只 看 到 残 
杀 和 上 叛乱 的 地 方 。 

奈 维尔 姑娘 沉吟 了 一 些 时 候 ， 显 然 ， 父 亲 的 提 
议 使 她 很 为 难 。 最 后 ， 她 说 : 

“我 们 怎样 能 够 在 这 个 不 幸 的 青年 女子 正 十 分 
需要 安慰 的 时 候 离开 她 ? 父亲 ， 你 不 觉得 这 在 我 们 
是 太 忍 心 吗 ? ” 

“孩子 ， 我 是 为 了 你 才 说 这 些 话 的 ，” 上 校 
说 ，“ 如 果 你 是 在 阿 约 修 的 旅舍 里 ， 平 平安 安 的 ， 
我 向 你 断言 ， 不 握 一 握 那 位 勇敢 的 代 拉 。 雷 比 阿 的 
- 手 便 离 开 这 个 该 诅咒 的 岛 ， 我 会 很 不 乐意 的 。? 

“好 吧 ! 父亲 ， 再 等 等 吧 , 而且, 在 出 发 之 前 ， 
:我 们 一 定 要 为 他 们 效 一 点 劳 。? 

“你 的 良心 真 好 ! ”上 校 易 了 吻 他 的 女儿 的 前 
额 。“ 你 肯 这 样 地 牺牲 自 己 来 缓和 别人 的 不 幸 ， 我 
看 了 很 快活 。 留 在 这 儿 吧 ， 做 好 事 是 决 不 会 后 悔 
的 。? 

李 夫 亚 在 床上 转 加 反 侧 ， 不 能 睡 着 。 有 时 ， 夜 
间 那 种 种 声音 ， 在 她 听 来 竞 象 是 有 人 要 来 攻 效 房 
子 ， 有时， 定 下 了 心 ， 却 想起 了 可 怜 的 受伤 的 奥 尔 
梭 。 想 到 他 此 时 必然 躺 在 寒冷 的 地 上 ， 除 了 受 一 个 
强盗 的 仁慈 之 外 没有 别 的 救助 。 她 想象 他 通 身 是 
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血 ， 在 异常 的 痛楚 中 挣扎 着 ， 奇怪 的 是 ， 奥 尔 梭 的 
形象 每 一 次 呈 显 到 她 心头 ， 总 是 现 着 她 所 见 到 的 他 
出 发 时 的 那 种 样子 ， 把 她 送 给 他 的 护符 指环 紧 贴 在 
嘴唇 边 …… 接 着 她 又 想到 他 的 勇敢 。 她 对 自己 说 ， 
他 所 以 经 历 刚 脱 身 出 来 的 那 种 可 怕 的 危险 ， 是 为 了 
她 的 原故 ， 为 了 想 早 一 点 看 见 她 ， 他 才 去 冒 那样 的 
危险 。 想 到 后 来 ,她 差 一 点 就 要 相信 , 奥 尔 梭 是 为 护 
卫 她 才 被 打 伤 臂 膊 的 了 。 她 责备 着 自己 ， 可 是 因此 
却 格外 崇拜 他 了 ， 而 且 ， 就 算 那 出 色 的 连 发 连 中 在 
她 看 来 并 没有 象 在 勃 朗 多 拉 丘 和 高 龙 芭 看 来 那么 伟 
大 ， 那 么 ， 在 小 说 中 她 也 很 难 找到 几 个 英雄 ， 逢 到 
这 样 大 的 危险 ， 能 够 这 样 地 勇敢 ， 这 样 地 镇 定 。 

她 所 住 的 就 是 高 龙 芭 的 房间 。 在 一 个 祈祷 用 的 
橡木 脆 例 上面， 在 一 支 祝福 的 棕榈 的 旁边 ， 墙 上 
挂 着 一 张 奥 尔 梭 的 细 画 像 ， 像 上 奥 尔 梭 穿着 少尉 的 
制服 。 奈 维尔 姑娘 取 下 了 这 张 画 像 ， 仔 细 地 看 了 许 
久 ， 最 后 没有 把 它 挂 回 原 处 ， 而 是 放 在 自己 床 边 。 
她 一 直到 黎明 才 睡 熟 ， 醒 来 的 时 候 太阳 已 经 很 高 
了 。 她 看 见 高 龙 芭 站 在 床 前 ， 静 待 着 她 张 开 腿 来 。 

“< 咕 ! 小 姐 ， 在 我 们 这 种 简陋 的 屋子 里 ， 你 党 
得 很 不 适 意 吧 ? ”高 龙 芭 对 她 说 。 “我 怕 你 没有 睡 
着 。” 


QD 跪 癸 是 教徒 哆 着 作 社 告 用 的 滞 子 。 一 一 编者 
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“好 朋友 ， 你 得 到 他 什么 消息 吗 ? ” 奈 维 尔 姑 
娘 坐 起 来 说 。 

她 欧 见 了 奥 尔 梭 的 肖像 ， 急 忙 丢 一 块 手帕 过 去 
遮 住 它 。 

“是 的 ， 我 得 到 他 的 消息 了 ，” 高 龙 芭 微笑 着 
说 。 

然后 ， 她 拿 起 了 那 张 肖 像 : 

“你 党 得 象 他 吗 ? 他 人 还 要 更 好 一 点 呢 。” 

“天 哪 ! ……… ”和 奈 维 尔 姑娘 羞愧 地 说 ，“ 我 胡 
乱 地 汪汪 把 这 张 肖 像 dyads 取 了 下 来 A ae 我 有 这 种 翻 
乱 一 切 而 什么 也 不 整理 好 的 坏 脾 气 …… 你 哥哥 怎样 
于 六 和 

“还 好 。 乔 网 多 今天 早上 四 点 钟 到 这 儿 来 过 。 
他 给 我 带 了 一 封 信 来 …… 是 给 你 的 ， 李 迭 亚 小 姐 
奥 尔 权 没有 写 信 给 我 .信封 上 固然 写 着 :给 高 龙 芭 ， 
可 是 下 面 却 写 着 : 致 N 小 姐 …… 不 过 ， 做 妹妹 的 是 
不 会 妒 姥 的 。 乔 冈 多 说 他 写 信 的 时 候 很 痛苦 。 乔 冈 
多 笔下 是 很 不 错 的 。 他 请 奥 尔 梭 口述 他 来 代笔 。 奥 
尔 梭 却 不 肯 。 他 是 拿 铅 笔 仰 卧 着 写 的 。 勃 朗 多 拉 丘 
为 他 拿 着 信纸 。 我 哥哥 老 是 想起 身 ， 可 是 ， 只 要 稍 
稍 一 动 ， 臂 膊 便 痛 得 受 不 了 。 乔 冈 多 说 他 那样 子 真 
可 怜 。 这 就 是 他 的 信 。” 

奈 维尔 姑娘 读 着 那 封 无 疑 是 为 了 特别 的 谨慎 而 
用 英文 写 的 信 。 信 上 这 样 写 道 ， 
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“小 姐 ， 

“不 幸 的 定 命 驱 策 着 我 ;我 不 知道 我 的 仇 
人 将 怎样 地 说 我 ， 他 们 会 造 出 什么 诽谤 来 。 只 
要 你 不 相信 ， 小 姐 ， 那 我 就 什么 都 不 在 乎 了 。 
自从 见 了 你 以 来 ， 我 不 停 地 为 锋 昌 的 梦想 所 殿 
骗 。 非 要 经 历 眼 前 这 场 不 幸 ， 我 才能 看 出 自己 
的 辛 变 。 现 在 我 的 理智 已 经 清醒 。 我 知道 等 待 
着 自己 的 是 怎样 的 一 种 前 途 ， 对 于 那 种 前 途 ， 
我 只 有 忍耐 。 这 个 你 所 送 我 的 ， 而 我 视 为 一 
种 幸福 的 带 有 护身符 的 指环 ， 我 不 敢 再 收留 。 
这 维尔 小 姐 ， 我 怕 你 会 愧 悔 将 礼物 送 得 那么 不 
适当 。 或 是 更 说 得 妥当 一 点 ， 我 怕 这 指环 会 使 
我 回想 起 我 疡 变 的 时 候 。 高 龙 芭 会 把 它 交还 你 
ee 永别 了 ， 小 姐 ， 你 即将 离开 高 尔 斯 ， 而 我 
从 此 不 能 再 看 见 你 了 ; 可 是 请 你 对 我 的 妹妹 
说 ， 我 还 能 得 到 你 的 尊敬 ,而 且 我 敢 育 定 地 
说 ， 我 是 永远 不 会 失去 这 一 资格 的 。 

奥 。 代 。 雷 。” 


李 和 迭 亚 姑娘 背 过 脸 儿 看 这 封 信 ， 用 心 观察 着 她 


的 高 龙 芭 ， 把 那个 埃及 指环 交还 她 ， 同 时 用 一 种 疑 
惑 的 目光 问 她 ， 这 是 什么 意思 。 可 是 李 和 迭 亚 姑娘 不 
敢 抬 起 头 来 ， 她 悲哀 地 凝视 着 指环 ， 把 它 戴 在 指 
上 ， 接 着 又 除了 下 来 。 
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“亲爱 的 奈 维尔 小 姐 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 我 不 能 
知道 我 哥哥 对 你 说 些 什 么 吗 ? 他 对 你 说 起 他 的 健康 
吗 ? ” 

“ 真 的 ……” 李 迭 亚 姑娘 红 着 脸 儿 说 ，“ 他 没 
有 对 我 说 起 …*… 他 的 信和 是 用 英文 写 的 …… 他 叫 我 去 
对 父亲 …… 他 希望 知事 能 够 安排 ……” 

高 龙 芭 狐 独 地 微笑 着 ， 坐 到 床 边 去 ， 握 着 奈 维 
尔 姑 娘 的 两 上 只 手 ， 用 她 那 烟 炯 的 眼睛 凝视 着 她 : 

“你 可 以 仁慈 点 吗 ? ”她 对 她 说 。 “你 可 要 写 
封 回信 给 我 的 哥哥 ? 这 样 你 将 大 大 地 加 惠 与 他 ! 他 
的 信 送 到 的 时 候 ， 一 时 我 竞 想来 唤醒 了 你 ， 可 是 我 
不 敢 。? 

“你 大 错 了 ，?” 奈 维尔 姑娘 说 ，“ 如 果 我 的 一 
句 话 能 够 使 他 ……” 

“现在 我 不 能 送信 给 他 了 。 知 事 已 经 来 到 ， 比 
爱 特 拉 纳 拉 已 布 满 了 他 的 巡 丁 。 我 们 将 来 再 看 
吧 。 啊 ! 如 果 你 了 解 我 的 哥哥 ， 奈 维尔 小 姐 ， 你 会 象 
我 一 样 地 爱 他 …… 他 是 那么 善良 ! 那么 勇敢 ! 请 你 
想 一 想 他 所 做 的 事 吧 ! 独自 一 人 ， 又 是 受 了 伤 ， 却 
对 付 了 两 个 人 ! ” 

知事 已 经 回来 了 。 村 长 助理 派 了 一 个 专 差 去 通 
知 他 ， 他 便 带 着 宪兵 和 巡逻 兵 ， 又 邀 了 检察 官 ， 书 
记 和 其 外 一 行人 等 一 同 来 到 ， 来 调查 这 件 新 发 生 的 
惊人 的 不 幸 事件 ， 它 使 比 爱 特 拉 纳 拉 大 族 间 的 仇 慢 
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更 加 复杂 ,或 者 也 可 以 说 ,使 那 种 仇恨 从 此 终止 了 。 
他 来 到 之 后 不 久 ， 见 到 了 奈 维 尔 上 校 和 他 的 女儿 ， 
他 并 不 对 他 们 掩饰 自己 的 忧虑 ， 他 担心 事情 是 越 变 
越 坏 了 。 

“你 是 知道 的 ，” 他 说 ，“ 这 场 互 斗 没有 证 
人 ， 而 那 两 个 不 幸 的 青年 ， 他 们 的 机 巧 和 勇敢 是 众 
所 周知 的 ， 谁 都 不 相信 代 拉 ，。 雷 比 阿 没 有 那 两 个 强 
盗 ( 别人 说 他 是 躲避 在 他 们 那儿 ) 的 帮助 能 独自 个 
杀 死 他 们 。” 

“这 是 不 可 能 的 ，” 上 校 喊 道 : “ 奥 尔 梭 。 代 
拉 。 雷 比 阿 是 一 个 非常 正直 的 人 ; 我 可 以 代 他 回 
管 :si 

“我 也 这 样 想 ，” 知 事 说 ，“ 可 是 检察 官 ( 那 
些 先生 们 老 是 怀疑 着 的 ) 我 看 是 不 容易 听 我 们 安排 
的 。 他 手 里 有 一 张 对 你 的 朋友 不 利 的 文件 。 那 是 一 
封 写 给 奥 尔 朗 杜 丘 的 恐吓 信 ， 信 里 约 他 去 决斗 ， 而 
那 约会 ， 检 察 官 觉得 是 一 个 埋伏 。” 

“可 是 ， 那 个 奥 尔 朗 杜 丘 ，” 上 校 说 ，“ 不 象 
一 个 讲 面子 的 人 ， 他 已 拒绝 了 决斗 啊 。? 

“这 不 是 这 儿 的 习惯 。 暗 中 埋伏 ， 从 后 面 袭 
杀 ， 这 才 是 本 地 的 风光 。 不 过 ， 也 有 一 个 有 利 的 证 
据 ; 便 是 有 一 个 女孩 子 ， 断 言 她 听 到 过 四 响 枪 声 ， 
后 面 的 两 声 比 前 两 声 更 响 ， 是 从 象 代 拉 。 雷 比 阿 先 
生 的 那 种 粗口 径 里 的 枪 里 发 出 来 的 。 不 幸 那 个 女孩 
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子 是 一 个 强盗 的 侄女 ， 那 强盗 又 被 人 怀疑 为 同谋 
犯 , 别人 已 教 好 了 她 怎样 说 的 。” 

“先生 ，” 李 迭 亚 小 姐 脸 儿 一 直 红 到 耳根 ， 插 
进来 说 ，“ 开 枪 的 时 候 我 们 正在 路 上 ， 我 们 听 到 的 
枪 声 也 是 同样 的 情形 。” 

“ 真 的 吗 ? 这 一 点 可 是 很 重要 的 。 你 呢 ， 上 
校 ， 你 当然 也 注意 到 了 吧 ? ” 

“是 的 ，” 奈 维尔 小 姐 抢 着 说 : “我 父亲 是 惯 
听 枪 声 的 ， 当 时 他 说 : 你 听 ， 代 拉 。 雷 比 阿 先生 在 
用 我 的 枪 了 。” 

“那么 ， 你 们 辨 出 的 两 响 枪 声 ， 的 确 是 在 后 的 
吗 ? ” 

“是 后 面 的 两 枪 ， 可 不 是 吗 ， 父 亲 ? ” 

上 校 的 记性 不 很 好 ， 可 是 无 论 什么 时 候 ， 女 儿 
所 说 的 话 ， 他 总 是 唯 唯 称 是 的 。 

“应 该 立刻 去 把 这 件 事 讲 给 检察 官 听 ,上 校 。 此 
外 ， 今 晚 我 们 等 一 个 外 科 医 生来 检验 那 两 具 尸 身 ， 
验 明 伤口 是 否 是 那 支 枪 所 打 的 。? 

“ 那 支 枪 是 我 送 给 奥 尔 权 的 ，” 上 校 说 ，“ 而 
我 希望 彻底 地 知道 它 …… 那 就 是 …… 那 个 勇敢 的 人 
a 我 幸 喜 那 支 枪 在 他 手 里 ， 因 为 如 果 没 有 我 的 芒 
东 枪 ， 我 真 不 知道 他 如 何 能 脱险 。” 
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十 九 


外 科 医 生 到 得 迟 了 一 点 。 在 路 上 他 有 过 一 次 奇 
遇 。 他 被 乔 风 多 。 加 斯 特 里 高 尼 磁 到 了 ， 后 者 非常 
客气 地 请 他 去 看 一 个 受伤 的 人 。 他 被 引 到 奥 尔 容 那 
里 ， 给 他 的 伤口 作 了 第 一 次 的 医治 。 接 着 强盗 远 远 
地 送 了 他 一 程 ， 和 他 谈 到 比 塞 的 一 些 最 著名 的 教授 
他 说 他 们 都 是 他 的 熟 朋 友 一 一 这 给 医生 留 下 了 
很 深 的 印象 。 

“医生 ，” 和 他 分 别 的 时 候 神 学 学 者 说 ， 
“你 使 我 抱 有 很 大 的 敬意 ,所 以 我 觉得 不 必 再 叮嘱 你 
了 ， 说 一 个 医生 应 该 和 一 个 替 人 慎 悔 的 教士 一 样 地 
谨 惰 。( 说 这 些 话 的 时 候 他 玩弄 着 枪 机 。 ) 想必 你 
已 经 把 我 们 相遇 的 地 方 忘记 了 。 再 会 ， 得 识 先 生 ， 
我 是 不 胜 荣幸 。” 

高 龙 芭 屋 求 上 校 去 参加 验尸 。 

“你 比 谁 都 清楚 地 了 人 解 我 哥哥 的 枪 ，” 她 说 ， 
“你 出 场 是 很 有 用 的 。 况 且 此 地 坏人 很 多 ， 如 果 没 
有 人 去 维护 我 们 的 利益 ， 我 们 是 会 遭受 很 大 危险 
的 。” 

当 独 对 着 李 和 迭 亚 姑娘 的 时 候 ， 她 说 她 头痛 得 非 
常 厉害 ， 向 她 提议 到 村 外 去 散步 一 会 。 

“新 鲜 空 气 会 使 我 好 的 ，” 她 说 。“ 我 那么 久 
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没有 呼吸 新 鲜 空 气 了 ! ”她 一 壁 走 一 壁 对 她 谈 着 哥 
哥 ;， 对 于 这 个 话题 很 感到 兴味 的 李 迭 亚 小 姐 ， 没 有 
发 党 她 已 离 比 爱 特 拉 纳 拉 很 远 了 。. 当 她 注意 到 的 时 
候 ， 太 阳 已 快 下 山 了 ， 她 要 求 高 龙 芭 回 去 。 高 龙 芭 
说 她 认识 一 条 捷径 ， 可 以 省 去 许多 路 : 于 是 她 离开 
了 原来 走 着 的 小 路 ， 疝 一 条 看 去 不 大 有 人 走 的 小 路 
走 去 。 不 久 又 开始 攀登 一 座 山 ， 那 座 山 十 分 险峻 ， 
她 不 得 不 常常 一 只 手 抓 住 例 枝 稳 住 自己 的 身体 ， 一 
只 手 过 着 在 后 面 的 同伴 。 苦 苦 地 攀登 了 一 刻 钟 ， 她 
们 来 到 了 四 面 乱 石 习 峨 的 一 片 漫 生 着 桃 金 娘 和 杂 侍 
的 小 小 高 原 上 。 李 迭 亚 姑娘 已 很 疲乏 了 ， 村 庄 还 不 
出 现 ， 天 差不多 已 黑 了 。 

“亲爱 的 高 龙 芭 ，” 她 说 ，“ 你 知道 吗 ， 我 怕 
我 们 已 迷路 了 。” 

“不 用 害怕 ，” 高 龙 芭 回 答 。“ 尽 管 走 ， 跟 着 
我 。” 

“可 是 我 对 你 说 ， 你 一 定 走 错 路 了 ; 村 庄 不 会 
在 这 一 面 的 。 我 敢 打赌 ， 你 是 背道而驰 了 。 瞧 那 远 
远 的 地 方 有 一 些 灯火 ， 比 爱 特 拉 纳 拉 一 定 在 那 一 
面 。” 

“我 亲爱 的 朋友 ，” 高 龙 芭 神色 紧张 地 说 ， 
“你 的 话 是 不 错 的 ， 可 是 从 这 里 再 走 两 百 步 …… 在 
那个 草莽 里 ……. » 

“ 咽 ? ” 
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“我 的 哥哥 就 在 那里 ， 如 果 你 愿意 ， 我 可 以 去 
看 他 ， 去 吻 他 。?” 

奈 维 尔 姑娘 吃 了 一 惊 。 

“我 不 为 人 们 所 注意 地 走出 了 比 爱 特 拉 纳 拉 ,，” 
高 龙 冯 接 着 说 ，“ 因 为 你 和 我 在 一 起 …… 和 否则 人 们 
会 尾随 我 的 …… 和 他 离 得 这 么 近 而 不 去 看 他 …… 你 
这 个 能 使 他 十 分 快乐 的 人 ， 为 什么 你 不 和 我 同 去 看 
看 我 可 怜 的 哥哥 呢 ? ” 

“可 是 ， 高 龙 芭 '…… 这 在 我 是 不 合适 的 啊 。” 

“我 屋 了 。 你 们 这 些 都 市 的 女子 ， 你 们 老 是 挂 
虚 着 合适 啊 ， 不 合适 啊 ; 我们 这 些 村 庄 里 的 女子 
呢 ， 我 们 只 想 着 有 没有 好 处 。? 

“可 是 天 已 这 么 晚 了 ! …… 而 且 你 哥哥 会 对 我 
作 何 感想 呢 ? ” 

“他 会 想 着 他 并 没有 为 他 的 朋友 所 弃 ， 这 便 使 
他 有 勇气 吃苦 了 。? 

“那么 我 的 父亲 呢 ， 他 会 非常 担心 的 ……” 

“他 知道 你 和 我 在 一 起 …… 哎 ! 下 一 个 决心 
吧 …… 你 今天 早晨 还 尽 看 着 他 的 肖像 的 ，” 她 带 着 
一 种 狐 猎 的 微笑 说 。 

“不 …… 真 的 ， 高 龙 芭 ， 我 不 敢 …… 那 儿 还 有 


“ 呢 ! 那些 强盗 又 不 认识 你 ， 有 什么 要 紧 呢 ? 
你 是 希望 看 见 他 的 ! ……” 
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4 天 哪 ! 37 

“ 哈 ， 小 姐 ， 定 个 主意 吧 。 把 你 独自 个 留 在 这 
里 ， 我 是 办 不 到 的 ; 谁 知道 会 出 些 什 么 事 。 或 是 去 
看 奥 尔 梭 ， 或 是 一 同 回 村 庄 去 …… 天 知道 我 能 在 什 
么 时 候 再 看 见 我 的 哥哥 ，…… 或 许 永远 看 不 见 他 了 

“你 说 什么 ， 高 龙 芭 ? …… 唉 ! 我 们 去 吧 ! 可 
是 不 要 去 久 了 ， 立 刻 就 回来 。” 

高 龙 芭 握 着 她 的 手 ， 没 有 回话 ， 立 刻 飞 快 地 向 
前 走 去 ， 李 和 迭 亚 姑娘 几乎 跟 不 上 她 。 幸 亏 高 龙 芭 不 
久 便 站 住 了 ， 她 对 同伴 说 : 

“在 没 通知 他 们 之 前 ， 不 能 再 上 前 了 ;我 们 或 
许 会 吃 枪弹 的 。”- 

她 把 两 上 只 手 指 放 进 唇 里， 打 了 一 个 蜂 哨 ; 不 
一 刻 就 昕 到 了 一 只 狗 的 喘 声 ， 那 个 跑 在 强盗 前 面 的 
流动 哨 立刻 便 出 来 了 。 这 就 是 我 们 的 老 相 识 勃 鲁 斯 
哥 ， 它 立刻 认 出 了 高 龙 芭 ， 便 来 为 她 引路 。 在 草莽 
中 的 狭窄 的 小 径 里 拐弯 抹 角 了 许多 次 后 ， 两 个 全 身 
武装 的 人 上 来 迎接 她 们 。 

“是 你 吗 ， 勤 朗 多 拉 丘 ? ”高 龙 芭 问 。“ 我 哥 
哥 在 孵 里 ? ” 

“就 在 那 边 ! ”那个 强盗 回答 。“ 可 是 走 过 去 
的 时 候 请 轻 一 点 : 他 睡 着 了 ， 这 还 是 他 受伤 以 来 
第 一 次 睡 着 。 天 哪 ! 这 是 显然 的 ， 魔 鬼 走 得 过 的 地 
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方 ， 女 人 也 一 定 走 得 过 。” 
两 个 女子 小 心地 走 过 去 ,看 见 了 一 荔 灯 ,强盗 们 
用 石 块 在 灯 的 四 周 砌 起 了 一 圈 小 墙 ， 把 光 谨 慎 地 迹 
住 了 ; 在 灯 的 旁边 ， 她 们 曾 见 奥 尔 梭 身 在 一 堆 被 惑 
， 盖 着 一 件 Pilone@ 。 他 脸色 惨白 ,呼吸 急促 。 
高 龙 芭 在 他 身 旁 坐 了 下 来 ， 合 着 手 默 默 地 望 着 他 ， 
好 象 在 暗暗 地 祈祷 。 李 选 亚 姑娘 用 手帕 掩 着 面 ， 紧 
挨 着 她 ， 可 是 不 时 抬 起 头 来 ， 从 高 龙 芭 的 肩头 望 着 
受伤 的 人 。 大 家 不 声 不 响 地 坐 了 一 刻 钟 。 神 学 学 者 打 
了 一 个 暗号 ， 勃 朗 多 拉 丘 便 和 他 一 同 穿 进 草莽 里 去 
了 ， 这 使 奈 维 尔 姑娘 大 为 安心 ,她 第 一 次 党 得 ,强盗 
们 的 大 胡子 和 那 一 身 的 装束 ， 地 方 色彩 是 太 重 了 。 
最 后 ， 奥 尔 梭 动 弹 了 一 下 。 高 龙 芭 立 刻 向 他 仿 
身 下 去 ， 吻 了 他 好 多 次 ， 滔 滔 不 绝地 问 着 他 的 伤 
创 ， 他 的 苦痛 ， 他 的 需要 。 奥 尔 梭 在 回答 说 勉强 还 
可 以 过 得 去 之 后 ， 便 问 起 奈 维尔 姑娘 是 否 还 在 比 受 
特 拉 纳 拉 ， 她 有 没有 写 信 给 他 。 高 龙 芭 是 弯 身 在 她 
的 哥哥 上 面 ， 把 她 的 同伴 完全 谈 住 了 ， 况 且 那 地 方 
叉 是 那么 暗黑 ， 也 使 他 难以 辨认 出 来 。 高 龙 芭 一 只 
手 握 住 奈 维尔 姑娘 的 手 ， 一 只 手轻 轻 地 扶 起 了 受伤 
者 的 头 。 
“不 ， 哥 哥 ， 她 没有 叫 我 带 信 给 你 …… ;3 可 
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是 ， 你 老 是 想 着 奈 维 尔 小 姐 ， 你 很 爱 她 吗 ? ” 

“当然 啦 ， 高 龙 芭 ! …… 可 是 她 …… 她 或 许 现 
在 瞧 我 不 起 了 ! ” 

这 时 候 ， 奈 维尔 小 姐 使 劲 想 抽出 手 来 ;可 是 要 
使 高 龙 芭 放松 是 不 容易 的 事 ; 她 的 手 虽 则 小 而 美 ， 
却 具 有 一 种 力量 ， 那 种 力量 我 们 已 经 见 过 了 。 

“瞧不起 你 ! ”高 龙 芭 喊 道 ，“ 你 做 了 那样 的 
事后 瞧不起 你 ! …… 正 相反 ,- 她 说 你 好 呢 …… 啊 ! 
奥 尔 梭 ， 关 于 她 ， 我 有 许多 话 要 对 你 讲 呢 。?” 

那 只 手 老 是 想 摆脱 出 去 ， 可 是 高 龙 芭 把 它 愈 来 
愈 拉 近 奥 尔 梭 。 

“可 是 究竟 为 了 什么 不 给 我 回信 呢 ? ”受伤 的 
人 说 。“ 只 要 短 短 的 一 行 ， 我 就 很 快乐 了 。” 

高 龙 芭 拉 着 奈 维尔 姑娘 的 手 ， 终 于 把 它 放 在 哥 
哥 的 手 里 。 这 时 便 大 笑 着 突然 离开 。 

“ 奥 尔 梭 ，” 她 喊 着 ，“ 当 心 ， 不 要 说 奈 维尔 
小 姐 的 坏话 ， 因 为 她 很 懂得 高 尔 斯 话 。” 

奈 维 尔 姑娘 立刻 缩 回 了 她 的 手 ， 喃 哺 地 说 了 几 
句 听 不 懂 的 话 。 奥 尔 梭 以 为 自己 在 做 梦 。 

“你 在 这 里 ， 奈 维尔 小 姐 ! 天 哪 ! 你 怎么 敢 来 
的 ! 啊 ! 你 使 我 多 么 幸福 ! ” 

于 是 ， 他 痛苦 地 翻 起 身 来 ， 想 靠近 她 。 

《我 伴 着 你 妹妹 同 来 的 ,? 李 迭 亚 姑娘 说 ，“…… 
这 样 可 以 使 别人 不 疑心 她 到 哪里 去 …… 此 外 ， 我 也 
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想 …… 使 自己 放心 ，…… 啊 啊 ! 你 在 这 儿 多 人 么 不 每 
最: ? 

高 龙 芭 坐 在 奥 尔 梭 的 后 面 。 她 小 心 谨慎 地 扶 他 
起 来 ， 把 他 的 头 搁 在 自己 的 膝 上 。 她 用 臂 膊 围 抱 着 
他 的 头 ， 招 手 叫 李 和 迭 亚 姑娘 过 去 。 

“再 过 来 点 ! 再 过 来 点 ! ”她 说 ，“ 一 个 病人 
是 不 可 以 把 声音 提 得 太 高 的 。” 

李 迭 亚 姑娘 正在 跨 路 ， 高 龙 芭 抓 住 了 她 的 手 ， 
强迫 她 很 贴近 地 坐 下 来 ， 她 的 衣衫 碰 到 了 奥 尔 梭 ， 
而 她 那 只 一 直 被 高 龙 芭 握 住 不 放 的 手 ， 搁 到 了 受伤 
者 的 肩 上 。 

“这 样 很 好 ，” 高 龙 芭 高 兴 地 说 。 “ 奥 尔 梭 ， 
在 这 样 一 个 美丽 的 夜间 ， 露 宿 在 草莽 里 ， 可 不 是 很 
好 吗 ? ? 

“ 哦 ! 是 呀 ! 美丽 的 夜间 ! ” 奥 尔 梭 说 。 “我 
永远 不 会 忘记 的 ! ” 

“你 一 定 很 痛苦 吧 ，” 奈 维尔 姑娘 说 。 

“我 并 不 痛苦 ，” 奥 尔 检 说 ， “我 愿意 死 在 这 
形 中 来 

他 的 右手 移 进 到 高 龙 芭 一 直 抓 住 不 放 的 李 迭 亚 
姑娘 的 手边 。 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先 生 ， 实 在 应 该 把 你 送 到 一 个 
可 以 好 好 地 照料 你 的 地 方 去 ，” 奈 维尔 姑娘 说 。 
“我 将 不 再 能 熟睡 了 ， 因 为 现在 我 看 见 你 睡 得 这 么 
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不 适 意 ne 在 露天 下 oa » 

«如果 不 是 怕 和 你 会 面 ， 奈 维尔 小 姐 ， 我 早 会 
设法 回 比 爱 特 拉 纳 拉 ， 也 早 会 成 为 囚徒 了 。” 

“那么 ， 你 为 什么 怕 和 她 会 面 呢 ， 奥 尔 梭 ? ” 
高 龙 芭 问 。 

“我 没有 听 你 的 话 ， 奈 维尔 小 姐 …… 就 是 现在 
我 也 不 敢 见 你 。? 

“ 李 迭 亚 小 姐 ， 你 要 我 哥哥 做 什么 他 就 做 什 
入 ， 你 知道 吗 ? ”高 龙 芭 笑 着 说 。 “我 以 后 不 让 你 
来 看 他 了 。” 

我 希望 ，” 奈 维尔 姑娘 说 ，“ 那 件 不 幸 的 事 
将 水 落石 出 ， 希 望 你 不 久 就 可 以 无 所 恺 惧 …… 如 果 
在 我 们 出 发 的 时 候 ， 我 能 知道 你 已 得 到 公正 的 裁 
判 ， 别 人 又 认识 了 你 的 舌 落 和 英武 ， 我 准 会 十 分 快 
乐 的 。” 

«你 出 发 ， 奈 维尔 小 姐 ! 不 要 再 说 这 句 话 
吧 。” 

“ 那 怎么 办 呢 …… 我 父亲 不 能 老 是 打猎 的 …… 
他 要 出 发 。” 

奥 尔 梭 挪 开 了 他 的 手 ， 不 再 和 李 迭 亚 小 姐 的 手 
相 接触 ， 一 时 大 家 都 沉默 了 。 

< 嘿 ! ”高 龙 芭 说 了 ， “我 们 不 会 让 你 们 那么 
快 地 出 发 的 。 在 比 爱 特 拉 纳 拉 我 们 还 有 许多 东西 要 
给 你 们 看 …… 况 且 你 已 答应 了 给 我 画 一 幅 肖 像 ， 你 

182 


还 没有 动手 …… 此 外 我 也 答应 为 你 做 一 篇 七 十 五 攻 
的 夜曲 …… 还 有 …… 可 是 勃 鲁 斯 哥 在 叫 些 什 
么 ? …… 坦 朗 多 拉 丘 跟 在 它 后 面 跑 着 …… 我 去 瞧 瞧 
是 怎么 回 事 。” 

她 立刻 站 了 起 来 ， 不 客气 地 把 奥 尔 梭 的 头 搁 在 
奈 维 尔 姑娘 的 膝 上 ， 跟 在 那 两 个 强盗 后 面 跑 去 了 。 

奈 维尔 姑娘 这 样 地 扶 托 着 一 个 美丽 的 青年 ， 在 
草莽 之 中 独 对 着 他 ， 心 头 不 免 育 点 惊 恕 ， 她 真 不知 
道 如 何 办 才 好 ， 因 为 如 果 她 突然 地 移 身 开 去 ， 那 个 
受伤 的 人 怕 会 痛苦 的 。 可 是 奥 尔 梭 自动 离开 了 他 妹 
妹 刚 才 给 他 的 这 个 温柔 的 依靠 ， 用 右 辟 支撑 着 身 
体 ， 说 道 ; 

“那么 你 不 久 就 要 走 了 吗 ， 李 选 亚 小 姐 ? 我 从 
来 没有 设想 ， 你 会 在 这 不 幸 的 地 方 长 久 地 滤 留 下 去 
ee 然而 …… 自 从 你 来 到 此 地 以 后 ， 一 想到 要 和 你 
离别 ， 我 更 百倍 地 痛苦 了 …… 我 是 一 个 可 怜 的 中 尉 
i 没有 前 程 …… 现 在 又 是 一 个 罪人 …… 李 迭 亚 小 
姐 ， 这 时 候 对 你 说 我 爱 你 真是 很 不 适当 …… 可 是 无 
疑 地 ， 这 是 我 能 向 你 说 这 名 话 的 唯一 机 会 了 。 我 已 
舒 了 我 心头 之 意 ， 现 在 我 党 得 我 的 不 幸 已 减少 一 些 
Te 

李 迭 亚 小 姐 背 转 脸 儿 去 ， 好 象 黑 暗 还 不 够 掩 住 
她 的 盖 红 似 的 。 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ，” 她 用 一 种 普 动 的 声音 
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说 ， “我 会 到 这 里 来 吗 ， 如 果 …，…2? 

说 着 她 把 那个 埃及 指环 放 在 奥 尔 检 的 手 里 。 接 
着 ， 她 使 动 压制 着 感情 ， 又 用 她 惯用 的 挪 捡 的 口气 
说 道 : 

“ 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 你 这 样 说 是 很 不 对 的 … 
… 在 草 项 之 中 ， 被 你 的 强盗 围 着 ， 你 很 知道 我 是 决 
不 敢 向 你 发 脾气 的 。” 

奥 尔 梭 预备 去 吻 还 指环 给 他 的 那 只 手 ， 因 为 李 
过 亚 小 姐 把 手 缩 回 得 太 快 了 一 点 ， 他 便 坐 不 稳 ， 倒 
身 下 去 ， 压 在 自己 的 左手 上 。 他 禁不住 发 出 一 声 痛 


苦 的 虽 盼 来 。 
“ 狂 吗 ， 我 的 朋友 ? ”她 扶 他 起 来 说 ;，“ 这 是 
我 的 过 错 ! 请 你 原谅 我 ……” 


他 们 还 贴 得 很 近 地 低 声 密谈 了 一 些 时 候 。 那 个 
急 急忙 忙 地 跑 过 来 的 高 龙 芭 ， 看 到 他 们 还 是 象 她 离 
开 的 时 候 一 样 地 假 依 着 。 

“ 巡 膛 兵 来 了 ! ”她 喊 着 。 “ 奥 尔 梭 ， 站 起 来 
走 吧 ， 我 来 帮助 你 。? 

“不 用 管 我 ，” 奥 尔 检 说 。“ 叫 两 个 强盗 快 
逃 ; …… 让 他 们 把 我 捉 去 吧 ， 我 不 要 紧 ; 可 是 得 把 
李 迭 亚 姑娘 带 走 :天 哪 ， 决 不 能 让 别人 看 见 她 在 此 
地 ! ” 

“我 不 会 丢 下 你 的 ，” 跟 在 高 龙 芭 后 面 的 勃 朗 
多 拉 丘 说 。“ 巡 兵 长 是 律师 的 干 儿子 ,他 会 不 拘捕 你 
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而 把 你 条 死 ， 接 着 他 会 说 ， 他 是 失手 打 死 你 的 。” 
奥 尔 梭 试 着 想 站 起 来 ， 他 其 至 还 走 了 几 步 ; 可 
全 不 久 就 停 了 下 来 : 

“我 走 不 了 ，?” 他 说 。 “你 们 逃 吧 。 再 会 吧 ， 
奈 维 尔 小 姐 ; 把 你 的 手 拿 给 我 拉 一 下 ， 再 会 吧 ! ” 

“我 们 决 不 离开 你 ! ”两 个 女子 同 声 喊 着 。 

“如 果 你 不 能 走 ，” 勃 朗 多 拉 丘 说 ，“ 让 我 来 

背 你 吧 。 哎 ， 我 的 中 尉 ， 拿 点 勇气 出 来 ;我 们 还 来 
得 及 从 山 溪 里 逃走 。 教士 先生 会 对 付 着 他 们 。” 

“不 ， 别 管 我 ,”? 奥 尔 梭 说 着 ， 重 新 躺 到 地 上 ， 
“天 哪 ， 高 龙 芭 ， 把 奈 维尔 姑娘 带 走 啊 ! ” 

“高 龙 芭 小 姐 , -你 是 很 有 力气 的 。” 勃 朗 多 拉 
丘 说 ，“ 抓 住 他 的 肩 ， 我 抓 住 他 的 脚 ，》 好 ! 上 前 走 
吧 ! » 

他 们 不 管 奥 尔 梭 肯 不 肯 ， 很 快 地 把 他 拾 了 起 
来 ; 李 迭 亚 姑娘 跟 在 他 们 后 面 ， 十 分 惊 妨 ， 忽 然 一 
声 枪 响 ， 立 刻 又 有 五 六 响 枪 声 回应 。 李 选 亚 小 姐 叫 
了 一 声 ， 勃 朗 多 拉 丘 却 吐出 一 片 诅咒 ， 可 是 他 加 快 
了 速度 ， 高 龙 芭 也 学 着 他 的 样 ， 在 草 菲 中 漫 跑 着 ， 
完全 不 顾 例 枝 打 着 她 的 脸 或 是 撕 碎 她 的 衣衫 。 

“ 弯 下 身子 ， 弯 下 身子 ， 好 人 ，?” 她 对 她 的 伴 
儿 说 ，“ 子 弹 要 打 着 你 了 。? 

或 者 不 如 说 跑 了 一 一 五 百 步 光 
景 ， 艺 朗 多 拉 丘 忽然 说 他 已 气 尽力 竭 了 ， 他 倒 在 地 
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上 , 高 龙 芭 劝 他 责备 他 都 没有 用 。 

“ 奈 维 尔 寻 娘 哪里 去 了 ? ” 奥 尔 梭 问 。 

奈 维尔 录 娘 为 枪 声 所 惊 ， 为 草 医 的 从 鱼 所 阻 ， 
不 久 就 失去 了 那些 逃亡 者 的 踪迹 ， 剩 下 她 一 个 人 ， 
陷于 异常 痛苦 的 状态 中 。 

“她 落 在 后 面 了 ，” 支 朗 多 拉 丘 说 ，“ 可 是 她 
不 会 失踪 的 ， 女 人 们 总 是 找 得 到 的 。 听 啊 ， 奥 尔 
梭 。 安 东 , 教士 ' 拿 你 的 枪 打 得 很 热闹 ,不 幸 天 是 这 
么 黑 ， 在 黑夜 里 互相 射击 是 不 会 有 多 大 伤亡 的 。” 

“ 妊 ! ”高 龙 芭 碱 道 ， “我 听 到 一 匹 马 的 声 
音 ， 我 们 有 救 了 。? 

真 的 ， 一 匹 在 草莽 里 吃 草 的 马 ， 为 枪 声 所 惊 ， 
向 他 们 这 边 走 来 。 

“我 们 有 救 了 ! ” 提 朗 多 拉 丘 也 跟着 说 。 

对 那个 强盗 说 来 ， 有 高 龙 芭 帮忙 ， 跑 到 那 匹 马 
券 边 去 ， 抓 住 它 的 申 毛 ， 用 一 根 绳子 穿 在 它 嘴 里 当 
细 绳 ， 简 直 是 一 瞬间 的 事 。 

“现在 通知 教士 ' 吧 ，” 他 说 。 

他 打 了 两 次 史 哨 ; 远 远 一 声 口哨 回答 了 暗号 ， 
于 是 芒 东 枪 的 巨大 的 声音 停止 了 。 蔓 朗 多 拉 丘 跳 上 
马 去 。 高 龙 芭 把 哥哥 放 在 强盗 的 前 面 。 强 盗 一 只 手 
使 劲 地 揪 住 他 ， 一 只 手指 挥 他 的 坐骑 。 那 匹 马 虽 则 
承受 了 双 倍 的 负担 ， 但 肚子 上 狠 狠 地 挨 了 两 脚 ， 
便 被 激 起 来 轻 捷 地 驰 出 去 ， 奔 下 那 一 片 陡 峭 的 山 
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坡 。 如 果 不 是 一 匹 高 尔 斯 的 马 ， 在 这 样 险 峭 的 山坡 
上 和 奔驰， 早已 跌 死 一 百 回 了 。 

高 龙 芭 回 身 转 去 ， 使 劲 地 呼唤 奈 维 尔 姑 娘 ， 可 
是 竟 没 有 一 声 回答 …… 她 寻找 着 来 时 所 走 过 的 路 ， 
胡乱 地 走 了 一 会 ,之 后 ,在 一 条 小 路 上 磁 到 两 个 巡逻 
兵 ， 向 她 喊 道 ， “ 谁 在 那儿 ? ” 

“ 呢 ! 诸 君 ，” 高 龙 芭 用 一 种 读 讽 的 口气 说 ， 
“ 闸 到 一 天 星斗 了 。 打 死 了 几 个 人 了 啊 ? ” 

“你 是 和 强盗 在 一 起 的 ，” 一 个 兵 说 ，“ 你 得 
跟 我 们 走 。” 

“乐于 从 命 ，” 她 回答 ; “可 是 这 儿 我 还 有 一 
个 朋友 ， 得 先 把 她 找到 了 。” 

“你 的 朋友 已 经 抓 住 了 ， 你 们 今夜 都 要 睡 到 牢 
里 去 。” 

“ 牢 里 ? 瞧 着 吧 ， 可 是 现在 把 我 带 到 她 那 边 去 
吧 。” 

巡逻 兵 们 把 她 带 到 强盗 们 屯 驻 过 的 地 方 。 在 那 
里 ， 他 们 收集 了 他 们 还 征 的 战利品 ， 这 就 是 盖 在 奥 
尔 梭 身 上 的 Pilone， 一 只 旧 锅 子 ， 一 个 盛 满 水 的 水 
和 贷 。 奈 维尔 姑娘 也 在 那里 。 她 碰 到 了 巡逻 兵 ， 吓 得 
半死 ， 他 们 问 她 强盗 有 几 人 ， 向 哪个 方向 逃 的 ， 她 
只 是 啼 避 而 已 。 

高 龙 芭 投 到 她 的 怀 里 ， 附 耳 对 她 说 : “他 们 已 
经 逃走 了 。” 
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接着 ， 她 向 巡 兵 长 说 ， 

“先生 ， 你 可 以 看 出 ， 你 所 问 她 的 事 她 一 点 也 
不 知道 。 让 我 们 回 村 去 吧 ， 有 人 在 那里 不 耐烦 地 等 
着 我 们 。” 

《会 把 你 们 带 去 的 ， 比 你 们 所 希望 的 还 快 ， 我 
的 人 儿 ，?” 那 巡 兵 长 说 ，“ 你 们 还 得 作出 解释 ， 这 
种 时 候 你 们 在 章 芋 里 和 那些 刚 逃 走 的 强盗 干 些 什 
么 。 我 不 知道 那些 无 赖 遍 了 些 什么 鬼 把 戏 ， 可 是 他 
们 一 定 使 女子 们 着 了 魔 ， 有 强盗 的 地 方 ， 总 是 有 漂 
亮 女子 。? 

“你 是 漂亮 人 ， 巡 兵 长 先生 ，” 高 龙 芭 说 ， 
“可 是 请 你 说 话 留神 些 。 这 位 小 姐 是 知事 的 密友 ， 
不 该 和 她 去 饶舌 的 。? 

“知事 的 密友 ! ”一 个 巡逻 兵 轻声 对 他 的 头目 
说，“ 真 的 ， 她 戴 着 一 顶 柚子 。” 

“ 幅 子 算 不 了 什么 ，” 那 巡 兵 长 说 。 “她 们 两 
个 都 和 本 地 的 大 骗子 教士 :在 一 起 ， 我 的 责任 是 把 
她 们 带 走 。 真 的 ， 我 们 在 这 里 没有 什么 事 要 做 了 。 
如 果 没有 那个 该 死 的 都 班 下 士 …… 那 个 法 国 醇 鬼 ， 
在 我 把 草 莫 围 好 之 前 就 露 了 面 …… 如 果 没 有 他 ， 我 
们 早 把 他 们 一 网 打 尽 了 。? 

“你 们 是 七 个 人 吗 ? ”高 龙 芭 问 。“ 诸 位 ， 你 
们 要 晓得 ， 如 果 磁 巧 保 里 三 兄弟 一 风 比 尼 、 沙 罗 
岂 和 代 奥 陀 尔 一同 勃 朗 多 拉 丘 和 "教士 * 一 起 在 圣 

188 





女 克 丽 丝 本 十字架 边 ， 他 们 准 会 给 你 们 一 点 颜色 看 
呢 。 如 果 你 要 和 乡 野 司令 @O 谈 话 ， 我 愿意 让 开 。 
黑夜 里 子弹 是 不 认 人 的 。” 

高 龙 芭 提 起 和 那些 厉害 的 强盗 相遇 的 可 能 性 ， 
好 象 在 那些 巡 逻 兵 的 心头 起 了 作用 。 巡 兵 长 一 边 史 
加 着 都 班 下士 ， 那 个 狗 法 国人 ， 一 边 发 了 收 队 的 命 
令 ,于 是 他 那 支 小 小 的 队伍 , 便 带 着 Pilone 和 锅子 ， 
取道 向 比 爱 特 拉 纳 拉 而 去 了 ,至 于 那个 水 倪 , 已 被 一 
脚 踢 破 。 一 个 巡 膛 兵 想 抓 住 李 迭 亚 小 姐 的 臂 膊 ， 可 
是 高 龙 芭 立 刻 推 开 了 人 他， 说道 

“ 谁 都 不 准 磁 她 一 下 ! 你 们 以 为 我 们 想 逃 妈 ? 
峨 ， 我 的 好 李 达 亚 ， 靠 着 我 ， 不 要 象 孩 子 一 样 地 啼 
丘 。 我 们 碰 到 了 一 个 奇遇 ， 可 是 它 的 结果 不 会 坏 
的 ; 半点 钟 之 后 我 们 就 可 以 吃 晚 饭 了 。 在 我 说 来 ， 
是 非常 希望 能 这 样 的 。” 

“别人 不 知道 会 对 我 如 何 设 想 呢 ? ” 奈 维 尔 姑 
娘 低 声 说 。 

“别人 想 ， 你 是 在 草 匡 里 迷 了 有 路， 如 此 而 
et* 

“知事 会 怎么 说 呢 ? …… 尤其 是 我 父亲 ， 他 会 
怎样 说 呢 ? ” 

“知事 四 ?……… 你 可 以 回答 他 ， 请 他 管 他 自己 
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的 事 就 是 了 。 你 父亲 吗 ? …… 照 你 对 奥 尔 梭 谈 话 的 
样子 看 ， 我 想 你 已 经 有 对 父亲 说 的 话 了 。” 

奈 维 尔 姑 娘 紧 紧 地 抓 住 了 她 的 臂 肚 ， 没有 回 
答 。 

“可 不 是 吗 ? ”高 龙 芭 在 她 耳 边 低 声 说 ，“ 我 
的 哥哥 是 值得 爱恋 的 。 你 不 是 有 点 爱 他 吗 ? ” 

“ 啊 ! 高 龙 芭 ，” 奈 维尔 姑娘 虽 则 惊 仙 失 措 ， 
还 是 微笑 了 一 下 ，“ 我 那么 相信 你 ， 你 却 卖 了 
我 ! ” 

高 龙 芭 一 手 搂 住 了 她 ， 吻 着 她 的 前 额 : 

“我 的 小 妹妹 ，” 她 很 轻 地 说 ，“ 你 能 原谅 我 
吗 ? ” 

“怎么 能 不 原谅 呢 ， 我 的 厉害 的 姊 姊 ，” 李 和 迭 
亚 还 吻 着 她 回答 。 

知事 和 检察 官 住 在 比 爱 特 拉 纳 拉 的 村 长 助理 家 
里 ， 上 校 为 自己 的 女儿 十 分 担忧 ， 不 断 地 去 向 他 们 
问 消息 ， 恰 好 ， 巡 兵 长 派 了 一 个 巡 兵 先 来 报信 ， 对 
他 们 讲 了 那 一 篇 攻 强 盗 的 剧 战 的 经 过 ， 那 场 剧 战 固 
然 没 有 死伤 , 却 缴获 了 一 只 锅子 ,一 件 Pilonea ,还 
抓 到 两 个 少女 ， 这 两 个 少女 ， 据 他 说 ， 是 强盗 的 情 
妇 或 是 奸 细 。 这 样 通 报 过 之 后 ， 两 个 女 俘 虏 便 也 到 
了 ， 四 面 围 着 她 们 武装 的 启 从 。 高 龙 芭 的 满面 春 
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风 ， 她 的 侍 个 的 盖 态 ， 知 事 的 惊奇 ， 上 校 的 快乐 和 
惊 蛋 ， 这 些 你 们 都 是 可 以 想见 的 。 检 察 官 想 把 那 可 
怜 的 李 迁 亚 审问 一 下 ， 使 她 狼 狐 失措 才 甘 心 。 

“我 党 得 ，” 那 知事 说 ，“ 她 们 都 可 以 释放 ， 
两 位 小 姐 一 定 是 出 去 散步 。 这 样 好 的 天 气 ， 出 去 散 
步 是 很 自然 的 事 。 她 们 偶然 碰 到 了 一 个 可 爱 的 受伤 
的 青年 ， 也 是 很 自然 的 事 。” 

接着 ， 他 把 高 龙 芭 拉 到 一 边 ,说 ， 

“小 姐 ， 你 可 以 通知 你 的 哥哥 ， 说 事情 已 有 了 
好 的 转机 。 尸 首 的 检验 ， 上 校 的 证 言 ， 都 证 明 他 只 
不 过 是 还 击 ， 证 明 他 在 动手 的 时 候 只 有 一 个 人 。 
一 切 都 将 安排 停 当 ， 可 是 他 应 该 赶快 离开 草莽 ， 前 
来 到 案 。” 

等 到 上 校 ， 他 的 女儿 和 高 龙 芭 对 着 一 桌 冷 菜 就 
席 吃 晚饭 的 时 候 ， 差 不 多 已 是 十 一 点 钟 了 。 高 龙 芭 
胃口 很 好 ， 一 边 还 嘲笑 着 知事 ， 检 察 官 和 巡逻 兵 。 
上 校 一 言 不 发 地 吃 着 ， 老 是 望 着 他 的 不 敢 从 菜 矶 上 
抬 起 头 来 的 女儿 。 最 后 ， 他 用 一 种 温和 的 ， 但 是 郑 
重 的 口气 问 : 

“ 李 迭 亚 ，” 他 用 英国 话 对 她 说 ，“ 那 么 你 已 
和 代 拉 。 雷 比 阿 订婚 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 父 亲 ， 从 今天 起 ，” 她 红 着 脸 回答 ， 
但 是 口气 很 坚决 。 

接着 她 抬 起 眼睛 来 ， 看 见 父亲 的 脸 上 毫 无 奶 
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意 ， 便 投身 到 他 的 怀 里 吻 着 他 ， 象 有 教养 的 姑娘 在 
这 样 的 情形 中 所 应 做 的 那样 。 

“ 那 很 好 ，” 上 校 说 ，“ 他 是 一 个 好 青年 ;可 
是 天 哪 ， 我 们 决 不 能 住 在 他 这 种 该 死 的 地 方 ! 否则 
我 便 不 同意 。” 

“我 不 懂 英 国 话 ，” 用 一 种 非常 好 奇 的 目光 望 
着 他 们 的 高 龙 芭 说 ，“ 可 是 我 敢 打赌 ， 我 已 经 猜 出 
了 你 们 所 说 的 话 。” 

“我 们 说 ，” 上 校 回答 ，“ 要 带 你 到 爱尔兰 去 
作 一 次 旅行 。” 

“是 的 ， 我 很 愿意 ， 那 时 我 将 成 为 高 龙 芭 小 姑 
了 。 停 当 了 吗 ? 上 校 ? 我 们 击 掌 表示 同意 好 码 ? ” 

“在 这 种 情形 中 ， 是 要 互相 接吻 的 ，” 上 校 
说 。 


二 十 


从 那 次 连 发 连 中 ， 使 比 受 特 拉 纳 拉 全 村 如 报 上 
所 说 陷于 惊 情 之 中 以 来 ， 已 经 过 去 了 好 几 个 月 。 一 
天 下 午 ， 一 位 左手 缚 着 吊 绷 带 的 青年 人 ， 骑 着 马 出 
了 巴 斯 谤 阿 ， 向 加 尔 多 村 进发 。 加 尔 多 村 是 以 泉水 
出 名 的 ， 夏 天 它 将 甘 测 的 水 供给 城 里 高 雅 的 人 们 。 
一 位 身材 顾 长 ， 容 颜 美丽 的 青年 女子 伴 着 他 ， 她 骑 
着 一 匹 小 小 的 黑马 ， 有 了 眼光 的 人 会 赞赏 那 匹 马 的 气 
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力 和 风度 ， 不 幸 它 的 一 只 耳 打 过 去 却 因 一 件 奇怪 的 
意外 事 被 制 碎 了 。 到 了 村 上 ， 那 位 青年 女子 轻 轻 地 
跳 下 马 来 ， 先 帮助 同伴 下 了 马 ， 然 后 ， 把 系 在 同伴 
马鞍 架 上 的 几 只 不 很 轻 的 皮包 印 了 下 来 。 马 则 交 给 
一 个 乡下 人 去 看 管 ， 接 着 那 女 子 负 着 用 披 巾 迹 住 的 
皮包 ， 那 青年 男子 背 着 一 杆 双 响 枪 ， 取 道 向 山 间 而 
去 ; 他 们 走 着 一 条 峻 峭 的 小 径 ， 那 条 小 径 不 象 是 通 
到 任何 人 家 去 的 。 到 了 盖 尔 旭 山 的 一 片 高 坡 上 ， 他 
们 站 住 了 ， 两 人 都 在 草 上 坐 了 下 来 。 他 们 好 象 在 等 
候 什 么 人 ， 因 为 他 们 的 眼睛 不 停 地 向 山 间 转 望 着 ， 
那 位 年 轻 的 女子 还 时 常 看 着 一 只 漂亮 的 金 表 ， 为 的 
是 看 约会 的 时 候 有 没有 到 ， 或 许 同 时 还 想 鉴赏 鉴赏 
这 件 她 新 得 到 的 珍 饰 。 他 们 等 了 没有 多 久 ， 一 只 狗 
便 从 草莽 间 外 了 出 来 。 它 听 到 青年 女子 喊 着 勃 鲁 斯 
哥 的 名 字 ， 便 急忙 跑 过 来 和 他 们 亲热 。 不 久 又 出 现 
了 两 个 一 脸 胡 子 的 男子 ， 他 们 臂 下 挟 着 长 枪 ， 身 上 
纺 着 弹 训 带 ， 腰 边 佩 着 手枪 。 那 打 满 补 杀 的 破 衣 
党 ， 和 他 们 的 由 大 陆 名 厂 所 制造 的 亮光 闪闪 的 枪 
支 ， 恰 好 造成 一 个 对 照 。 这 一 幕 中 的 四 个 人 物 ， 虽 
则 看 去 地 位 不 同 ， 却 象 老 朋友 似 的 亲密 地 招呼 着 。 

“ 奥 尔 权 。 安 东 ，” 年 岁 较 长 的 那个 强盗 向 青 
年 男子 说 ，“ 现 在 你 的 事 已 结束 了 了 。 作 出 了 不 起 诉 
的 裁定 。 我 向 你 道贺 。 可 惜 律师 已 不 在 岛 上 了 ， 我 
不 能 看 见 他 那 发 狂 的 样子 ， 真 有 点 不 快意 。 你 的 劈 
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膊 怎么 样 了 ? ” 

“他 们 说 在 半 个 月 之 后 ,> 青年 男子 说 ，“ 我 就 
可 以 解 去 吊 绷带 了 。- 一 勃 妥 多 拉 丘 ， 我 的 好 人 ， 
明天 我 就 要 出 发 到 意大利 去 了 ， 我 想 向 你 和 教士 ， 
先生 握 别 。 这 就 是 我 请 你 们 到 这 里 来 的 原故 。” 

“你 真 太 性 急 了 ，” 勃 朗 多 拉 丘 说 ， “昨天 才 
了 清 宿 债 ， 明 天 就 要 走 吗 ? ” 

“有 事情 要 做 啊 ，” 青 年 女子 快乐 地 说 。“ 诸 
君 ， 我 带 了 点 东西 来 请 你 们 ， 请 吃 吧 ， 还 请 不 要 忘 
记 了 我 的 朋友 支 鲁 斯 哥 。?” 

“你 把 勃 鲁 斯 哥 宠 坏 了 ， 高 龙 芭 小 姐 ， 可 是 它 
是 知 恩 的 。 你 膨 着 。 喂 ， 勃 鲁 斯 哥 ，” 他 把 枪 平平 
地 举 起 来 ，“ 为 巴里 岂 尼 家 跳 一 下 。?” 

那 只 狗 一 动 也 不 动 ， 怀 着 自己 的 嘴 ， 望 着 它 的 
主人 。 

“那么 为 代 拉 。 雷 比 阿 家 跳 一 下 吧 ! ” 

它 立 即 高 高 地 跳 了 起 来 ， 比 枪 还 高 两 尺 。 

“ 听 着 ， 我 的 朋友 们 ，” 奥 尔 梭 说 ， “你 们 干 
的 不 是 好 事 ， 将 来 如 果 不 是 在 那 边 我 们 所 看 见 的 那 
块 空 场 上 @ 断 送 了 生命 ， 最 好 的 下 场 也 就 是 在 草 匡 
里 中 了 一 个 宪兵 的 子弹 死去 。” 

4 呢 ，” 加 斯 特 里 高 尼 说 ，“ 这 总 也 不 过 一 死 
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而 已 ， 而 且 比 起 躺 在 床上 害 热 病 而 死 ， 听 着 你 的 承 
继 人 真诚 的 或 是 不 真诚 的 啼 峰 ， 这 种 死 法 还 要 好 一 
点 。 象 我 们 这 样 过 惯 了 有 旷野 生活 的 人 ， 除 了 如 我 们 
村 子 里 的 人 所 说 的 ' 死 在 自己 的 鞋子 里 ' 之 外 ， 是 没 
有 再 好 的 死 法 了 。” 

“我 希望 你 们 离开 这 个 地 方 ，” 奥 尔 梭 又 说 ， 
“过 一 种 比较 平静 的 生活 。 璧 如 你 们 为 什么 不 象 你 
们 的 许多 伙伴 一 样 ， 到 沙 尔 代 湿 OO 去 安身 呢 ? 我 可 
以 帮助 你 们 。” 

“到 沙 尔 代 涅 去 ! ” 邯 朗 多 拉 丘 践 道 。“Istos 
Sardos! @ 让 魔鬼 把 他 们 和 他 们 的 土话 一 同 带 走 
吧 。 和 他 们 在 一 起 真 太 精 了 。” 

“在 沙 尔 代 涅 没有 人 希 口 的 方法 ，” 神 学 学 士 补 
充 说 。“ 我 呢 ， 我 瞧不起 那些 沙 尔 代 涅 人 。 他 们 有 一 
队 专 事 搜捕 强盗 的 马队 ; 那 真 教 强盗 和 老乡 看 了 一 
齐 笑 话 @ 。 他 妈 的 沙 尔 代 涅 ! 代 拉 。 雷 比 阿 先生 ， 


@ 沙 尔 代 湿 ( Sardegna, 英 译名 Sardinia ) , 今 一 般 
译 撤 丁 。 地 中 海中 第 二 大 岛 ， 属 意大利 , 北 隔 博 尼 法 乔 海 
峡 与 科 西 嘉 岛 相 望 。 一 一 编者 

国 Jstos Sartos 意 为 “那些 沙 尔 代 涅 人 啊 ! ” 沙 尔 
代 涅 人 从 罗马 时 代 起 就 有 坏 名 声 了 。 “那些 沙 尔 代 涅 人 
啊 ! ”是 一 种 轻 鄙 的 感叹 辞 。 一 一 译 者 

@ 这 种 对 于 沙 尔 代 涅 的 批评 , 我 是 从 我 相识 的 一 个 归 
正 的 强盗 那里 得 来 的 , 言 责 当 由 他 独 负 。 他 的 意思 是 说 ， 
那些 让 骑兵 捕获 的 强盗 是 傻子 ， 那 些 骑 着 马 追 强盗 的 马 
队 简 直 没 有 碰 到 强盗 的 机 会 。 作者 原 注 
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你 是 一 个 有 了 眼力 有 知识 的 人 ， 你 尝 过 了 我 们 草 医生 
活 的 味 儿 ， 还 会 不 接受 我 们 的 生活 ， 那 真 使 我 惊奇 
呢 。 » 

“可 是 ，” 奥 尔 梭 微笑 着 说 ，“ 虽 则 我 兽 有 幸 
得 和 你 们 共 食 ， 我 并 不 很 能 领略 处 于 你 们 那 种 地 位 
的 逸 赴 ， 而 且 ， 一 想到 我 象 一 个 级 子 似 的 被 横 放 在 
一 匹 没 有 喜 子 的 马上 ， 我 的 朋友 勃 朗 多 拉 丘 骑 着 这 
匹 马 ， 在 一 个 可 爱 的 夜间 奔驰 ， 我 的 腰 还 会 感到 酸 
痛 。?” 

“那么 ， 那 逃脱 了 追 赶 的 快乐 ，” 加 斯 特 里 高 
尼 说 ，“ 你 难道 不 把 它 当 作 一 回 事 了 吗 ? 象 我 们 这 
样 ， 在 一 个 美丽 的 地 方 ， 享 有 绝对 的 自由 ， 对 于 这 
种 逸 趣 你 怎么 会 漠然 无 所 动 呢 ? 有 了 这 个 防卫 具 
《 他 指 着 他 的 枪 ) ， 在 弹丸 能 到 达 的 范围 ， 我 们 到 
处 是 南面 之 王 。 我 们 发 号 令 ， 我 们 除 暴 安 良 …… 先 
生 ， 这 是 我 们 售 不 下 的 一 种 很 道德 的 又 很 有 趣 的 行 
乐 。 当 一 个 人 比 吉 启 德 先生 更 聪敏 ， 武 装 得 更 好 
的 时 候 ， 还 有 什么 生活 比 浪 游 骑士 的 生活 更 美 呢 ? 

吉 订 德 先 生 (don Quichotte ) , 西班牙 赛 尔 房 德 
斯 (Cervantes ) 杰作 《 吉 启 德 先 生 》 之 主角 。 译 者 
( 赛 尔 房 德 斯 今 一 般 译作 塞 万 提 斯 , .1547 一 1616。《 吉 启 
德 先生 》 今 译 《 堂 吉 启 德 》, 是 欧洲 最 早 的 优秀 现实 主义 
长 篇 小 说 。 写 穷人 贵族 堂 吉 启 德 阅读 骑士 小 说 入 迷 ， 带 侍 
从 桑 丘 ' 潘 沙 出 门 行 侠 ， 企 图 以 理想 化 的 骑士 精神 改造 社 
会 。 他 痛恨 专横 残暴 ,主持 正义 ,但 耽 于 幻想 ， 脱 离 实际 ， 
结果 在 现实 面前 四 处 碰壁 ， 最 后 终于 醒悟 。 编者 ) 
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请 你 听 这 么 一 件 事 ， 有 一 次 ， 我 得 知 小 丽 拉 。 露 
伊 姬 的 扳 叔 〈 他 简直 是 一 个 老 守 财 奴 ) 不 肯 给 她 
嫁妆 ， 我 便 写 了 一 封 信 给 他 ， 并 没有 恶 吓 的 话 ， 因 
为 我 不 是 那样 的 信 ;， 呢 ， 他 立刻 醒 怖 了 把 侄女 嫁 
了 出 去 。 我 一 下 便 使 两 个 人 得 到 了 幸福 。 相 信 我 的 
话 吧 , 奥 尔 被 先生 ,强盗 的 生活 是 什么 都 比 不 上 的 。 
嘿 ! 如 果 没 有 某 一 个 英国 女子 ， 你 或 许 会 入 我 们 的 
伙 了 。 那 位 英国 女子 我 只 次 见 过 一 眼 ， 可 是 在 巴 斯 
谤 阿 大 家 都 叹 赏 地 谈论 着 她 。” 

4 我 未 来 的 嫂子 不 欢喜 草莽 ，” 高 龙 芭 笑 着 
说 ，“ 她 在 那里 很 厉害 地 受过 惊 。” 

“那么 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 你 们 是 决意 要 留 在 此 
地 了 ? 好 吧 。 告 诉 我 ， 我 能 替 你 们 做 点 什么 吗 ? ” 

“没有 什么 ，” 勤 朗 多 拉 丘 说 ，“ 只 要 你 稍稍 
保留 一 点 对 于 我 们 的 记忆 就 够 了 。 你 待 我 们 已 经 太 
好 了 。 现 在 岂 里 娜 己 有 了 一 笔 陪嫁 ， 用 不 到 我 的 朋 
友 ' 孝 七: 写 没 有 恺 吓 话 的 信 ， 便 可 以 好 好 地 把 她 嫁 
出 去 了 。 我 们 知道 ， 你 的 个 户 会 在 我 们 需要 的 时 候 
给 我 们 面包 和 火药 。 行 了 ， 再 会 吧 。 和 希望 有 一 天 在 
高 尔 斯 再 看 到 你 。? 

“在 紧急 的 时 候 ，” 奥 尔 梭 说 ，“ 几 块 金币 是 
很 右 用 的 。 现 在 我 们 是 老 朋友 了 ， 请 你 们 晒 纳 了 这 
点 钱 。 你 们 可 以 用 它 来 置 备 弹药 。” 

“我 们 之 间 不 要 有 金钱 的 关系 ， 我 的 中 尉 ，? 
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勃 朗 多 拉 丘 坚决 地 说 。 

“在 社会 上 ， 人 金钱 是 万 能 的 ，” 加 斯 特 里 高 尼 
说 : “可 是 在 草 苦 里 呢 ， 需 要 的 只 是 一 颗 勇 敢 的 心 
和 一 支 打 得 响 的 枪 。” 

“不 给 你 们 留 下 一 点 纪念 品 ，” 奥 尔 梭 说 , “我 
是 不 愿 离开 你 们 的 。 哆 ， 我 送 你 点 什么 呢 ， 勃 朗 多 
拉 丘 ? ?7 

强盗 摄 着 头 ， 斜 余地 望 着 奥 尔 梭 的 枪 : 

“ 哎 ， 我 的 中 尉 ， 如 果 我 敢 …… 不 ， 你 放 不 下 
手 的 。 27 

“你 要 什么 ? ” 

“没有 什么 …… 没 有 什么 …… 还 得 有 使 用 的 本 
领 。 我 老 是 想 着 那 独 只 手 的 连 发 连 中 …… 哦 ! 这 是 
不 会 再 发 生 一 次 的 。” 

“你 要 这 支 枪 吗 ? …… 我 是 带 了 它 来 送 你 的 
可 是 请 你 越 少 用 它 越 好 。” 

“ 哦 ! 我 不 预先 对 你 说 ， 我 能 象 你 一 样 地 使 用 
它 ， 可 是 ， 放 心 吧 ， 我 决 不 会 和 了 它 的 。 如 果 有 另 
一 个 人 得 到 了 它 ， 你 便 很 可 以 说 : 勃 朗 多 。 沙 凡 里 
已 经 归 天 了 。? 

“那么 你 呢 ， 加 斯 特 里 高 尼 ， 我 给 你 点 什么 
呢 ? ” 

“既然 你 一 定 要 送 我 一 点 物质 的 纪念 品 ， 那 么 
我 也 就 老实 不 客气 了 ， 请 你 寄 一 本 《 何 拉 斯 集 》 给 
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我 ， 开 本 越 小 越 好 。 它 可 以 给 我 做 消 遗 品 ， 又 可 以 
使 我 不 至 于 忘记 了 我 的 拉丁 文 。 巴 斯 谤 阿 码头 上 有 
一 个 卖 烟 的 小 姑娘 ;你 把 书 交 给 她 ， 她 会 转交 给 我 
的 。” 

“学 者 先生 ， 你 可 以 得 到 一 本 爱 尔 赛 维 尔 @ 版 
的 ; 恰巧 在 我 要 带 走 的 书 里 有 这 样 的 一 本 书 。 一 一 
好 吧 ! 我 的 朋友 们 ， 我 们 应 该 分 别 了 。 握 一 握手 
芭 。 如 果 你 们 有 一 天 想到 沙 尔 代 涅 去 ， 请 写 信 给 我 
就 是 了 。NN 律 师 会 把 我 在 大 陆 上 的 通讯 处 告诉 你 
们 。” 

“我 的 中 尉 ，” 蔓 朗 多 说 ， “明天 当 你 出 港 的 
时 候 ， 请 你 望 一 望 山上 这 个 地 方 ， 我 们 将 在 这 里 ， 
我 们 将 用 我 们 的 手帕 向 你 打招呼 。” 

他 们 便 分 别 了 ; 奥 尔 检 和 他 的 妹妹 取道 向 加 尔 
多 而 去 ， 强 盗 们 则 取道 向 山 间 去 。 


二 十 一 


在 一 个 可 爱 的 四 月 之 晨 ， 陆 军 上 校 托 马 斯 。 奈 
维尔 恤 士 ,他 的 结婚 没有 九天 的 女儿 , 奥 尔 梭 ， 还 有 


QO@ 爱 尔 赛 维尔 《 Elzevir ) 荷兰 著名 的 印刷 家 ， 他 们 
的 美丽 的 版 本 发 行 于 一 千 五 百 八 十 三 年 至 一 千 六 百 八 十 
年 之 间 。 他 们 的 声名 卓著 ,因为 他 们 印刷 的 古典 名 著 的 缩 
版 本 又 美 又 没有 错误 。 西 洋人 之 重视 爱 尔 赛 维 尔 版 书 , 正 
如 我 们 之 重视 宋 版 书 。 一 一 译 者 
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高 龙 芭 ， 驾 着 轻 车 出 了 比 塞 城 去 寻访 一 个 新 发 据 出 
来 的 爱 特 鲁 里 @ 的 古迹 ， 那 是 来 这 里 的 异国 人 都 要 
去 看 的 。 下 到 古迹 里 面 之 后 ， 奥 尔 梭 和 他 的 妻子 拿 
出 了 他 们 的 铅笔 ， 开 始 浊 绘 起 古迹 的 壁画 来 ;可 是 
上 校 和 高 龙 芭 两 人 对 于 考古 学 都 是 毫 无 兴趣 的 ， 便 
离开 了 他 们 ， 到 附近 去 散步 。 

“我 的 好 高 龙 芭 ，” 上 校 说 ， “我 们 是 没有 可 
能 回 比 塞 去 吃 中 饭 了 。 你 饿 了 吗 ? 奥 尔 检 和 他 的 太 
太 现在 是 埋头 在 古迹 之 中 ， 他 们 一 起 画 起 图 画 来 ， 
是 没有 完结 的 时 候 的 。?” 

“是 呀 ，” 高 龙 芭 说 ，“ 然 而 他 们 却 连 一 片 画 
悄 也 没 带 回来 过 。” 

“我 想 ，” 上 校 继 续 说 下 去 ，“ 我 们 不 妨 到 那 
边 那个 小 农庄 去 。 我 们 可 以 在 那里 找到 面包 ,或许 
还 有 甜 酒 ， 谁 知道 呢 ， 或 许 竞 还 会 有 和 乳 酷 和 葵 子 。 
如 果 是 这 样 ， 我 们 便 在 那里 耐心 地 等 候 我 们 的 画 

“你 说 得 不 错 ， 上 校 。 一 家 人 之 中 只 有 你 和 我 
是 有 理性 的 ， 如 果 我 们 做 了 这 两 个 只 生活 在 诗意 中 
的 情人 的 辆 狂 品 ， 那 可 太 粮 了 。 让 我 挽 着 你 的 手臂 


@ 爱 特 鲁 里 (Etrurie) 是 意大利 的 极 大 的 民族 ,一 一 译 
考 ( 爱 特 鲁 里 ， 今 一 般 译 伊 特 鲁 里 亚 人 , 意大利 的 古代 民 
族 ， 与 罗马 人 、 希 猎人 人、 日耳曼 人 和 阿拉 伯 人 等 长 期 续 
合 ， 形 成 今天 的 意大利 人 。 编者 ) 
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取 。 我 可 是 大 大 进步 了 ?我 挽 着 男人 的 手臂 ,我 戴 起 
了 幅 子 ， 我 穿着 时 式 的 衣衫 ; 我 有 手 饰 ， 我 学 会 了 
不 知道 多 少 漂亮 的 事情 ;我 现在 已 经 绝对 不 是 一 个 
野蛮 的 女子 了 。 有 瞧 我 披 着 这 条 肩 巾 ,风度 如 何 ,…… 
那个 金色 头发 的 人 ， 那 个 来 吃 喜 酒 的 你 下 面 的 军官 
Rs 天 哪 ! 我 记 不 起 他 的 名 字 了 ， 那个 我 一 拳 便 可 
以 打倒 的 生 着 卷发 的 高 大 的 人 。…… 

“ 威 特 吴 士 吗 ? ”上 校 说 。 

“不 错 ， 正 是 他 ! 可 是 我 永远 念 不 出 这 个 音 
来 。 呢 ! 他 象 发 狂 一 般 地 恋 着 我 。” 

“ 啊 ! 高 龙 芭 ， 你 已 变 得 很 会 弄 情 的 了 。 我 们 
不 久 又 可 以 吃 喜酒 了 。? 

“你 是 说 我 嫁 人 吗 ? 那么 ， 如 果 奥 尔 梭 给 我 养 
了 一 个 侄 儿 ， 谁 教养 他 呢 ? 谁 教 他 说 高 尔 斯 话 呢 ? 
a 是 呀 ， 他 将 说 高 尔 斯 话 ， 我 还 要 给 他 做 一 顶尖 
帽子 ， 叫 你 看 了 发 脾气 。” 

“ 先 等 你 有 一 个 侄 儿 吧 ， 那 时 ， 如 果 你 愿意 ， 
你 还 可 以 教 他 使 短刀 。” 

“永别 了 吧 ， 那 些 短刀 ，” 高 龙 芭 高 兴 地 说 ; 
“现在 ， 我 手 里 有 一 把 扇子 ， 如 果 你 说 我 们 家 乡 的 
坏话 ， 我 便 会 用 它 来 打 你 的 手指 了 。” 

这 样 闲谈 着 ， 他 们 走 进 了 农庄 。 在 那里 ， 他 们 
找到 了 酒 ， 蕉 子 和 乳酪。 在 上 校 喝 着 甜 酒 的 时 候 ， 
高 龙 茎 帮 着 农家 女 去 采 芍 子 。 在 一 条 小 径 的 拐角 
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上 ， 高 龙 芭 桨 见 了 一 个 老人 ， 他 上 坐 在 一 张 草 椅 上 晒 
太阳 ， 好 象 害 着 病 ;. 脸颊 和 腿 睛 都 陷 了 下 去 ， 首 得 
厉害 ， 那 疲 然 不 动 的 神态 ， 惨 白 的 脸色 ;- 凝 滞 不 动 
的 目光 ,都 使 他 象 一 个 尸体 ,而 不 象 一 个 活 人 。 高 龙 
区 十 分 好 奇 地 凝望 了 他 几 分 钟 ， 她 的 好 奇 的 目光 引 
起 了 那 农家 女 的 注意 。 

“这 个 可 怜 的 老人 ，” 她 说 ，“ 是 你 们 的 同 
乡 ， 小 姐 ， 因 为 我 听 你 说 话 的 声音 ， 辨 出 你 是 高 尔 
斯 人 。 他 在 本 乡 遭 受 了 很 大 的 不 幸 事 ;他 的 儿子 们 死 
得 真 惨 。 别 人 说 一 一 小 姐 , 请 你 原谅 一 一 你 的 同乡 人 
是 瞪 背 必 报 的 。 因 此 这 位 只 剩 下 一 个 人 的 可 怜 的 先 
生 ， 便 到 比 塞 来 ， 寄 富 在 他 的 一 个 远亲 家 里 。 这 位 
远亲 便 是 这 个 农庄 的 主人 。 因 为 过 分 的 不 幸 和 说 
伤 ， 这 位 老 先 生 有 点 神经 错乱 了 ! …… 这 在 不 时 有 
客 来 的 太太 是 不 方便 的 ; 所 以 她 把 他 送 到 这 里 来 。 
他 很 温和 ， 并 不 麻烦 别人 ; 每 天 说 不 到 三 句 话 。 可 
是 他 的 头脑 已 经 不 清楚 了 。 医 生 每 礼拜 来 看 他 ， 说 
他 是 不 久 于 人 世 了 。” 

“ 啊 ! 他 已 没有 希望 了 吗 ? ”高 龙 芭 说 。“ 在 
这 种 情形 下 ， 死 了 倒是 福气 。” 

“小 姐 ， 你 该 和 他 去 谈 几 名 高 尔 斯 话 ; 或 许 听 
到 了 乡音 他 会 快乐 一 点 。” 

“ 那 倒是 不 一 定 的 ，” 高 龙 芭 冷 冷 地 笑 着 说 。 

她 向 老人 走 过 去 ， 一 直到 她 的 影子 达 住 了 他 。 
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这 时 那 可 怜 的 白痢 便 抬 起 头 来 ， 定 睛 望 着 高 龙 芭 。 
高 龙 芭 也 同样 地 望 着 他 ,始终 微笑 着 。 一 刻 之 间 , 他 
把 手 放 到 了 前 额 上 ， 把 眼睛 闭 上 了 ， 好 象 想 躲 避 高 
龙 芭 的 注视 。 接 着 他 又 把 眼睛 张 开 了 ， 张 得 非常 地 
大 ; 嘴唇 颤动 着 ;他 想 伸 出 手 来 ;》 可 是 被 高 龙 芭 慨 
住 了 ， 便 好 象 被 钉 住 似 的 呆 坐 在 椅子 上 ， 既 不 能 
说 ， 又 不 能 动 。 最 后 ， 他 的 眼睛 里 滨 下 了 几 滴 很 大 
的 眼泪 ， 胸 间 发 出 了 几 声 鸣 咽 。 

那个 农家 女 说 : “我 还 是 第 一 次 看 见 他 这 个 样 
子 呢 。” 接 着 她 对 那 老 人 说 : “这 位 小 姐 是 贵 处 的 
人 她 是 来 看 你 的 。” 

“仁慈 点 吧 ! ” 那 老人 嘎 声 说 ;，“ 仁 慈 点 吧 ! 
你 还 没有 满意 吗 ? 那 张 我 烧 了 的 纸 …… 你 怎样 看 出 
来 的 ? …… 可 是 为 什么 要 了 我 两 个 呢 ? …… 奥 尔 朗 


上 是 没有 他 的 名 字 的 ……” 

“我 两 个 都 要 ，” 高 龙 芭 用 高 尔 斯 方言 低 声 对 
他 说 。“ 梳 干 已 斩 下 了 ; 而 且 ， 如 果 根 还 没有 腐 
烂 ， 我 也 会 拔 了 它 的 。 喂 ， 别 哀 诉 了 吧 ;， 你 受苦 不 
会 很 久 了 。 我 呢 ， 我 却 痛苦 了 两 年 ! ? 

老人 喊 了 一 声 ， 头 垂 到 胸 前 。 高 龙 芭 转 过 身 
去 ， 慢 慢 地 走 回去 , 唱 着 一 支 ballata 里 的 几 句 不可、 
解 的 句子 : “我 要 那 开 过 枪 的 手 ， 那 瞄准 过 的 眼 ， 
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和 那 盘 算 过 的 心 ……? 
”在 农家 女 忙 着 去 救护 老人 的 时 候 ， 高 龙 芭 神色 

兴奋 ， 双 眼 闪 着 光 ， 在 上 校对 面 坐 下 来 就 食 。 

“你 怎么 啦 ? ”他 问 ，“ 我 觉得 你 的 神色 很 特 
别 ， 象 那天 在 比 爱 特 拉 纳 拉 ， 我 们 在 吃饭 ， 别 人 向 
我 们 射 过 子弹 来 的 时 候 一 样 。” 

“ 那 是 因为 高 尔 斯 的 回忆 又 来 到 我 脑 里 的 原 
故 。 可 是 现在 已 经 完了 。 一 一 我 要 做 干 妈 了 ， 可 不 
是 吗 ? 哦 ! 我 将 给 他 取 几 个 非常 漂亮 的 名 字 : 季 尔 
富 丘 一 多 马 梭 一 奥 尔 梭 一 莱 奥 纳 ! ” 

这 时 ， 那 农家 女 回来 了 。 

“ 哎 ! ”高 龙 芭 很 镇 静 地 问 ，“ 他 是 死 了 呢 ， 
还 只 不 过 是 党 倒 了 ? ” 

“不 要 紧 的 ， 小 姐 ， 可 是 你 的 目光 竞 会 使 他 这 
样 ， 这 真 奇怪 。” 

“医生 说 他 不 会 活 很 久 了 是 吗 ? ” 

“或许 两 个 月 都 不 到 吧 。? 

“这 不 会 是 一 种 大 损失 吧 ，” 高 龙 芭 说 。 

“你 在 说 些 什么 鬼 东 西 7 ”上 校 问 。 

“我 在 说 一 个 寄 富 在 此 地 的 我 们 家 乡 的 白 癣 ,” 
高 龙 芭 若无其事 地 说 。“ 我 要 常常 差 人 来 打听 他 的 
消息 。 一 一 可 是 ， 奈 维尔 上 校 ， 剩 点 花子 给 我 的 哥 
哥 和 李 迭 亚 吧 。?” 

高 龙 芭 出 了 农庄 上 车 去 的 时 候 ， 农 家 女 追 望 了 
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她 一 些 时 候 。 对 她 的 女儿 说 : 
“你 瞧 这 位 寻 娘 长 得 多 漂亮 ， 呢 ! 可 是 我 断定 
她 是 生 着 毒 眼 的 。@?” 


Q@@ 毒 眼 (le mauvais oeil 即 英文 之 the eyil eye) 
是 西洋 人 的 一 种 迷信 。 他 们 相信 长 毒 眼 的 人 们 ,有 一 种 看 
了 之 后 就 注 给 人 恶 运 的 能 力 , 他 们 的 眼睛 有 一 种 魔力 ， 而 
这 种 毒 眼 ， 据 说 是 世代 相传 的 ,一 一 译 者 
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